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Kirjojen Pohjanmaa

Kaunokirjallisuus madritelldan sepitteelliseksi ja mielikuvitukseen vetoa-
vaksi kertomisen tavaksi. Kansatjaheimot ovat kertoneet tarinoita suullisesti
ja kuvallisesti kaikkialla maailmassa historian hamaristd asti. Pohjalaisen
kirjallisuuden tallentuneet jéljet ulottuvat ldhes keskiajalle eli 1600-luvulle
asti, vaikka tunnetuinta muotoaan se alkoi saada vasta 1800-luvulla.

Esitimme Kkirjan alussa lyhyen katsauksen varhaisempaan pohjalaiseen
kirjallisuuteen. Kirjan pddosassa esittelemme 56 kirjaa ja kirjailijaa, jotka
kuvaavat pohjalaisen eldméntavan muutosta.

Rajasimme pohjalaisuuden alueellisesti, silld se kattaa tdssd teoksessa vain
historiallisen Eteld-Pohjanmaan eli nykyiset Eteld-Pohjanmaan ja Pohjan-
maan maakunnat. Mukana on siis myds ruotsin kielestd suomennettuja
kirjoja. Historiallinen Pohjanmaa ulottui Satakunnan rajoilta Lapin rajoille
saakka, ja niin laajasti ymmarrettyna aluekdsitteen kuvausvoima olisi ole-
maton. Siksi pysymme kliseisimmalld lakeudella. Pyyddmme rajausta
anteeksi keskipohjalaisilta ja pohjoispohjalaisilta heimoveljiltdimme.

77 Pohjalaisuus on leimannut
ja leimaa yhtena piirteend
satoja kirjailijoita, joiden
yhteenlaskettu tuotanto
on noussut jo tuhansiin
nimekkeisiin. 99

Kaunokirjallisuudella tarkoitamme romaaneja, novelleja, runoja ja nay-
telmid sekd jossakin mddrin myds pakinoita, satiireja ja kansatieteellisid
kuvauksia. Lastenkirjat ja omakustanteet olemme jittdneet pois, koska
my0s tarkasteltavaa aineistoa oli rajattava. Toivomme, ettei valintojamme
ymmarreti taiteellisena arvottamisena, koska sellaiseen meilld ei ole ollut
tarvetta eikd tahtoa. Pohjalaisuus on leimannut ja leimaa yhtena piirteend
satoja kirjailijoita, joiden yhteenlaskettu tuotanto on noussut jo tuhan-
siin nimekkeisiin. Kirjailijoiden kuvaama lakeus ulottuu ajassa ja paikassa



silmdnkantamattomiin, ja kaikki valinnat ovat véistamattd myds aikaansa
sidottuja ja subjektiivisia.

Kirjailijakohtaisen tarkastelun aikajdnne on puolitoista vuosisataa. Se ulot-
tuu 1800-luvun romantiikan ajan Zacharias Topeliuksesta 2000-luvun kir-
jailijoihin. Mitd vanhempaa tuotanto on, sitd paremmin sen merkitystd
voidaan arvioida taiteellisten ansioiden ohella myos alueellisen identiteetin
ndkokulmasta. Tuoreissa kirjoissa seulamme on ollut harvempi ja kirjo-
jen pitkdn ajan vaikutukset tulkinnanvaraisempia. Teosten painottuminen
nykyaikaan kertoo kuitenkin siité, ettd elimme nyt uudella tavalla pohjalai-
sen kirjallisuuden kulta-aikaa.

Sata vuotta sitten pohjalainen kirjallisuus oli miesten hallitsemaa, nyt siitd
on tullut valtaosin naisten kirjoittamaa. Tdma muutos nikyy aiheissa ja ker-
rontatyyleissd. Katselemme maailmaa pohjalaisin silmin, mutta pyrimme
tunnistamaan kuvaamiemme kirjojen arvon myds yleisemmin.

Tervetuloa maakuntamatkalle kirjailijoiden seurassal!

Seindjoella 1.10.2023
Markku Kulmala ja Anssi Orrenmaa

Juha Harju kuvasi pohjalaisen kirjatalon pystyttdjit.



Pohjalaisen
kirjallisuuden esihistoria

Kaunokirjallisuus kasvoi maakunnan juurista satojen vuosien ajan. Sen tuotokset oli-
vat "leivillisen lakeuden heijastusta’, arvioitiin 1940-luvulla.

Alueidentiteetin ideasta ldhtevd kaunokirjallisuus oli valtavirtaa Eteld-Pohjan-
maalla monta vuosikymmentéd Sakari Topeliuksen Maamme kirjan (1876) jalkeen.
“Harvassa maakunnassa kirjallisuus on pulpunnut niin paljon alueen omista suonista
kuin Eteld-Pohjanmaalla’, arvioi suomalaisen sivistyseldman jéttildinen, vaasalaissyn-
tyinen ministeri Jaakko Numminen (1932-2022) maakuntahistoriassa vuonna 2006.
Dramaattisista kuvauksista ja naytelmistd on tullut parhaimmillaan yleiskansallista
omaisuutta. Oman mausteensa perinteeseen on tuonut maakunnan jakautuminen
kahteen kielialueeseen.

Numminen nimesi useita maakunnan traditioita, joista ensimmaisid ovat kauno-
kirjallinen kansankuvaus ja niytelmét. Murrekirjallisuuskin on ollut luonteeltaan
kansankuvausta. Myos uskonnollista kirjallisuutta, runoutta ja virsid, leimaa laheisyys
kansaan ja arkiseen elimdnmenoon. Kirjallisuuden liepeilld historiallinen ja kansatie-
teellinen tutkimus sekd sanomalehtipakinat ovat tuoneet oman panoksensa kulttuu-
riin. Kansanlaulut ovat rikastuttaneet mys kaunokirjallisuutta.

Modernilla pohjalaisella kirjallisuudella ovat oman aikansa aiheet ja ilmaisutavat,
mutta muutos ei voi koskaan ldhted tyhjastd. Historia osoittaa, ettd kyndstdkin on
tehty Pohjanmaalla tyoviline.

Ensimmadiset oraat jo 1600-luvulla

Eteld-Pohjanmaan maakuntaliiton Kytdsavut-julkaisussa vuonna 1947 Waldemar
Rantoja kirjoitti, ettd henkisen harrastuksen pohja oli ollut Pohjanmaalla laaja.
”Kaikki se on ikdan kuin leivallisen lakeuden heijastusta inhimillisen kauneuspyrki-
myksen ylhdiselld taivaalla” Jaljempana esille nostetut esimerkit osoittavat, ettd jul-
kaisemaan pédsseet kirjoittajat ovat aina olleet aikansa poikkeusihmisid. Rantojakin
(1904-1961) oli itseoppinut kirjailija ja nuorisoseurarunoilija, jonka Eteldpohjalaisia
kirjailijoita -teoksen WSOY julkaisi vuonna 1935. Tami artikkeli perustuu suurelta
osin Rantojan bibliofiiliseen tyohon.

Rantoja on arvioinut eteldpohjalaisen kirjallisuuden "ensimmaisten oraiden” nous-
seen pintaan 1600-luvulla. Murteen vanhimmaksi kirjalliseksi muistomerkiksi han
nimedd Vahankyrén Knuuttilan kyldstd kotoisin olleen talonpojan Heikki Yrjanén-
poika Pukin vaatimattomat suomenkieliset muistiinpanot vuosilta 1664—1684. Turun
Akatemiassa opiskelleen pohjalaisen ylioppilaan Mattias Paneliuksen jéljiltd taas on
sdilynyt 1700-luvun puolimaista eteldpohjalaisuutta luonnehtiva kotiseutukuvaus.

IImajoella eli 1800-luvun alussa kaksi historiaan jaanytta kulttuuripersoonaa. Raa-
tali Sameli Rinta-Nikkola jéljensi leipatyonsa lisaksi vuosina 1794—-1805 kisin yli 30



erilaista kirjaa ja kerdsi kokoelman kansansavelmiid. Hén myo6s opiskeli omin péin
ruotsin kieltd ja suomensi ruotsalaisen Djurbergin kirjan Geografi for nybegynnare
(Maantiede aloitteleville). Se oli ensimmadinen suomenkielinen maantieteen oppikirja.
Rinta-Nikkola kuului Pohjanmaalla vaikuttaneeseen mystikkoliikkeeseen, ja suurin
osa hinen kirjallisista toistadn oli saksalaisen Jacob Bohmen kirjojen kdannoksia.

Maisteri Salomon Hanelles kirjoitti vuonna 1801 paikalliskuvauksen Yritys Ilma-
joen pitdjin kertomukseen, joka on myohemmin kdannetty ruotsin kielestd suomeksi
ja painettu. Hanelles on saanut maineen Suomen maamiesseurojen isdn.

Kirjoittavat papit ja historioitsijat

Eteldpohjalaisen kirjallisuuden edelldkévijoitd ovat olleet kirjoittavat papit ja pappis-
suvut sekd historioitsijat. Akateemisen vden aktiivisuus osoittaa, kuinka tirkeda vapaa
kaunokirjallinen ilmaisu oli leipatyon rinnalla.

Ilmajoen kirkkoherra Perttuli (Bertoldus) Vhaelin (1667-1723) julkaisi vanhalla
suomalaisella runomitalla teoksen Suomen suruisen kansan Ynnd Pohjan perildisten
Vaikia Valitusruno. Se kuvaa kansan kdrsimyksié ja rauhankaipuuta isonvihan aikana.

Isokyroldiseen talonpoikaissukuun kuulunut Laihian kappalainen Israel Reinius
(1699-1771) Kkirjoitti ensimmdisen suomenkielisen raittiuskirjasen, joka ilmestyi
Tukholmassa vuonna 1756 nimelld Yxikertaiset Kysymyxet Juopumisesta.

-
' -

- . ~ : G ey 5 - - ai‘f‘:*
Kyntdja Yli-Vakkurin pellolla Kauhajoella vuonna 1938. Museovirasto/Kansatieteen
kuvakokoelma/Yrjo Yli-Vakkurin kokoelma.

-



Laihialaiseen talonpoikaissukuun kuulunut ruotsinkielinen runoilija Lauri Jaakko
Stenback (1811-1870) syntyi Kuortaneella ja toimi kirkkoherrana Isossakyrossd
1856-1870. Virsirunoilijana tunnetaan myds my6hemman herannéisyyden johtajiin
kuulunut Lapuan rovasti Vilhelmi Malmivaara (1854-1921). Hénen kirjallinen tuo-
tantonsa on runsas, mutta hinen paityokseen tuli kuitenkin Siionin virsien korjattu
uusi laitos. Malmivaaran tunnetuin virsi on numero 631 Oi Herra, jos md matkamies
maan.

Runoilija Rurik Calamnius (1872-1921) oli Evijarvelld kirkkoherrana. Samaan
Calamniuksen pappissukuun kuului my6s korpikirjailija Ilmari Kianto (1874-1970).

Seindjoella syntyneen papin Mikki Katilan (1863—1924) runoperinndksi jai kolme
virttd Siionin virsissd ja kokoelma Ristinkoulu. Rovasti Niilo Engelbert Vainio oli Ison-
kyron kirkkoherrana vuosina 1918—1931. Hén julkaisi kolme runokokoelmaa (Poi-
mulehtid, Suomalaisia sekd Mestarin edessd) ja yhden hartauskirjan.

Teuvalla syntynyt pappi Simo Korpela (1863-1936) oli tunnettu virsirunoilija.
Hénen tuotantoonsa kuuluu noin 900 runoa, joista 146 on savelletty lauluksi tai vir-
reksi. Teuvan Horonkyldssd on Korpelalle pystytetty muistokivi. Hinen poikansa
Jorma Korpela (1910-1964) oli my®6s kirjailija. Hinen tunnetuimmat teoksensa ovat
Martinmaa, mieshenkilo (1948, Valtion kirjallisuuspalkinto) ja Tohtori Finckelman:
Ihmiskurjan kertomus (1952).

Kurikan kirkkoherra Yrjo Alanen (1860-1944) julkaisi kaunokirjallisuuden raja-
mailla olevia muistelmakirjoja, mutta hanet tunnetaan kuitenkin paremmin histo-
rioitsijana. Hénen tunnetuin teoksensa on Puukkojunkkarien aika (1931). Yrjo Ala-
sen poika, historiantutkija Aulis J. Alanen on julkaissut historiantutkimusten ohella
kokoelman historiallisia tarinoita nimelld Débelnin tytdr (1946).

Kaunokirjallisuuteen on kurkottanut myds maamme tunnetuimpiin historiantutki-
joihin kuuluva yliharmaldissyntyinen professori Heikki Ylikangas (1937-). Tutkimus-
ten ohella hén on kirjoittanut kaksi romaania ja seitseman naytelmaa seka pohjateks-
tin tv-ndytelmadn. Romaaneista Ilkkaisen sota (1996) kertoo nuijasodasta ja Aseveljen
petos (2012) jatkosodasta. Hinen esikoisndytelmansa Kolmekymmentd hopearahaa
(1983) kuvasi 1800-luvun herdnndisyyttd Eteld-Pohjanmaalla. Néaytelmilldan Ylikan-
gas on vienyt katsojat myos talvisodan aattohetkiin ja lapuanliikkeen tapahtumiin.

Kertomuksia kansan syvistd riveista

Maanviljelija ja kirkonisdntd Kaarlo Kustaa Korpela (1859-1928) Kuortaneelta jul-
kaisi omakustanteena opettavaissavyiset kertomukset Renttu-Maija (1899) ja Rahan-
tekiji (1900) seki kotiseutuaiheisen kertomuksen Kaatialan pirut, jota ei ole painettu.

Ilmajokelainen koditon ompelijatar Liina Kahma (1840-1915) Kkirjoitti talosta
taloon kiertdessddn pienid ndytelmid ja laajahkoja kertomuksia, joista on painettu
ainakin Pohakka-Matti ja Korven Kaino.

Jalasjarveldinen seppé Jaakko Kivistd (1871-1906) oli myds maisemamaalari ja
kaunokirjailija. Teoksista painettiin ndytelmd Puukotus, kertomuskokoelma Muruja
sekd laajahko kertomus Heikki.

Isokyroldinen Matti Rinta (1871-1908) aloitti kirjoittamisen nuorukaisena, ja sai
jo 19-vuotiaana julkisuuteen Otavan kustantamana teoksen Kertomuksia Eteld-Poh-
janmaalta. Myohemmin kansakoulunopettajana hinet tunnettiin runoilijana. Han
kuoli Kangasalla keuhkotautiin.
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Ilmajokelainen Johannes Kiveld (1879-1943) kirjoitti Suupohjan Kaiku -lehteen
vuosina 1899-1900 salanimelld Hannes Aarnio laajan novellin Salovaaran Aaro, joka
painettiin myohemmin kirjaksi. Vuosina 1900-1902 hén Kkirjoitti Lukutupa-lehteen
historiallisen kertomuksen Vakoojan morsian.

Lehtimékeldinen torpparinpoika Niilo Kivinen (1862-1895) julkaisi laajat kerto-
mukset Tuppelan Kalle ja Koturi-Heikki (1889) ja Aholan asukkaat (1893) seka paina-
matta jadneen kertomuksen Vanhoillinen.

Santeri Alkion veli, Lehtimden kanttori Aaro Vallinmaki (1878-1932) kirjoitti pie-
noislastuina kokoelman Vanha laulu (1938). Alkio kirjoittaa paivakirjoissaan usein
huolestaan kirjailijaksi mielivan veljensé vastoinkdymisista.

Ilmajokelainen Hilja Aaltonen-Hallapad (1885-1965) tuli tunnetuksi runoilijana,
mutta vuonna 1932 hin julkaisi salanimelld Hessa Alaméki Ilmajoen murteella ker-
tomuskokoelman Konnin pirut ja Poika-Juusee. Jo alemmin hén oli julkaissut novel-
likokoelman Keltakukkia (1918) ja romaanin Kaipuu (1923). Runoilijana han julkaisi
kolme kokoelmaa: Syksyd (1912), Huomenkellot (1917) ja Muuttolintu (1926).

Lastenrunoistaan tunnettu lapualaissyntyinen Laura Latvala (1921-1986) julkaisi
esikoiskokoelmansa Yokkomokki (1945) ja sen jdlkeen klassikoksi nousseen lasten-
runokokoelman Pikku-Marjan eldinkirja (1947). Psykiatrina eldméntyonsd tehnyt
Latvala avioitui runoilija Olavi Siippaisen kanssa, ja yhdessa he julkaisivat kaksi runo-
kokoelmaa. Latvala-Siippainen sai vuonna 1954 Valtion kirjallisuuspalkinnon runo-
kokoelmastaan Aamusignaali (1953).

Laihialainen Jaakko Nikkinen (1884-1946) oli Santeri Alkion aikalainen ja aloitti
uransa kertomuskokoelmalla Kotipellon kynnokselld (1911). Nuorisoseuraromaania
Leppirannan Lauri (1916) seurasivat yhteiskunnallisesti virittynyt romaani Ylenkatso-
tuita (1922) seké kertomuskokoelma Nuori kuokkija (1927), minka jalkeen Nikkinen
kirjoitti vain sanoma- ja aikakauslehtiin.

Ruotsalaisesta tyoldiskirjallisuudesta vaikutteita saanut ylistarolainen Matti Lah-
denmaki julkaisi vuonna 1937 Sesonkityoldisen pdivikirjan, vuonna 1939 kertomuk-
sen Armoton eldmd ja vuonna 1946 pienoisromaanin Pojalla ei ollut kotia.
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Kauhajokelainen Yrjo Yli-Vakkuri kuvasi Toivo, Helka ja Anni Mdkeldn vuonna 1936
pihlajanmarjoja poimimassa. Museovirasto/Kansatieteen kuvakokoelma/Yrjo Yli-
Vakkurin kokoelma.



1.
Perustus luodaan




Kaunokirjallisuus loi vankat perustukset pohjalaisuudelle 1800-luvun
lopulla ja 1900-luvun alussa. Kirjoissa kuvattiin pyrkimystd oikeuden-
mukaisuuteen ja vapauteen, joita kansa oli joutunut puolustamaan vélilld
henkensa kaupalla.

Kirjoille haettiin perusteita historiasta paikoin hyvinkin vapaasti tulki-
ten, mikd kaunokirjallisuudelle sallitaan. Kaarlo Kramsu, Artturi Jar-
viluoma, Santeri Alkio ja Artturi Leinonen ottivat sepitteensa tueksi
tosieldmédn kertomuksia nuijasodasta, isostavihasta, hdjyistd ja jadka-
riliikkeestd. Pohjavire oli hyvin isinmaallinen. My6s kansankulttuurin
suuri tulkitsija Samuli Paulaharju yltyi Harmdn aukeilta -kirjassaan kau-
nopuheiseen harmaldisyyden ylistykseen ja jopa melko kritiikittomaan
héjykulttuurin kuvaukseen.

Pohjalaisuuden kirjallinen perustus luotiin kdytdnndssd tdysin miehi-
sin voimin, mika tarkoitti yleensd myos miehisid arvoja. Tamén luvun
ainoat naiskirjailijat, Siiri Kiikka ja Sally Salminen, olivat poikkeuksia.
Kiikka oli ensimmaiinen eteldpohjalainen naiskirjailija, jonka romaani
julkaistiin. Sally Salminen puolestaan oli erikoisuus koko suomalaisen
kirjallisuuden kentélld. Hénelld ei ollut kontakteja Pohjanmaalle, mutta
hédnen suosittu romaaninsa Katarina loi ensimmadisend mielikuvan sin-
nikkadstd pohjalaisesta naisesta.
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Pohjalaisen kuva
suomalaisuudessa

Topeliug
Sakari (Zacharias) Topelius:
Maamme kirja, lukukirja Suomen
alimmille oppilaitoksille,
56. muuttamaton painos (1876),
424 sivua, WSOY 3

Kirjan laji: oppikirja
Aika: 1870-luku
Paikka: Suomi

Keskeisia teemoja: maakunnat ja heimot, isanmaa, m aamme
historia, mentaliteetit, tulevaisuudenusko F, -
1T ] a

llakseen erddnlainen kansallinen heimokuvasto, johon edelleen viitataan, Sakari

Topeliuksen (1818-1898) Maamme kirja sisdltdd niukasti tietoa esimerkiksi
eteldpohjalaisuudesta. Teos oli helposti omaksuttava kokonaisesitys, lukukirja, jossa
tiede ja myyttiset tarinat, esihistoria ja kerronnan aika, pyrkivit ihanteelliseen kuvaan
kokonaisesta Suomen kansasta. Olennaista oli kansallinen herddminen eli pienim-
maén yhteisen nimittdjan osoittaminen.

Heimokuvien seikkaperdinen esittely ei ollutkaan endi tarpeen, silld Topelius oli
luonut esityksen Suomen maantieteestd ja sen asukkaista jo yli kaksikymmenti vuotta
aikaisemmin. Maalaustaiteen inspiroima maantieteen seka véesto- ja taloushistorian
yhdistelma Finland framstdlldt i teckningar ilmestyi vuosien 1845-52 vililla.

Maisematyypittelyistd ja maakuntien elinkeinorakenteista oli houkuttelevan lyhyt
matka kansanluonneselityksiin. Ne siilyivit kouluopetuksen ansiosta elinvoimaisina
seuraavat sata vuotta. Boken on Virt Land (1875) ja sen suomennos Maamme kirja
(1876) kuvailevat Suomea, sen maakuntia, luontoa, kansaa, historiaa ja myytteja.
Kirja jakautuu kuuteen osaan ja 200 lukuun alkaen maasta ja kansasta padtyen myyt-
tisten kertomusten ja satujen kautta silloiseen nykyaikaan. Koska teos oli tarkoitettu
opetuksen tueksi, sen perussavy oli opettavainen. Alempien luokkien lukukirjaksi
laadittua teosta luettiin kouluissa vield 1940-luvulla. Se on kymmenine painoksineen
(yhteensd arviolta 2,5 miljoonaa kappaletta) Raamatun ja katekismuksen jalkeen
Suomen luetuin kirja. Sitd ennen oli jo ilmestynyt Topeliuksen laatima Luonnonkirja
ala-alkeiskoulun tarpeeksi.

Maamme kirja oli olennainen osa 1800-luvun kansallisuusaatetta. Pohjanmaan
rannikolla syntynyt Topelius tunsi kotiseutunsa, ja hdn avarsi kokemuspiiriddn laa-
jalla matkustelulla. Pitkélle omiin havaintoihinsa perustuen hin loi kokonaiskuvan
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Suomesta kansakuntana. Ja kansa otti hinen kuvansa omakseen: Maamme kirja kas-
vatti suomalaiset tietoisiksi oman kansakuntansa, isinmaan, olemassaolosta, sen his-
toriasta ja itseisarvosta maailmassa. Kirja loi osaltaan pohjaa itsendisen valtion syn-
nylle puoli vuosisataa my6hemmin.

Maamme kirja ei ollut pelkkad Topeliuksen yksityisajattelua, vaan han dokumentoi
ja kokosi yleiset kasitykset ja omat havaintonsa suomalaisista maisemista ja eldmén-
muodoista sekd historiasta niiden taustalla. Heimotyypittelyt olivat yleisid tuon ajan
eurooppalaisessa maantieteessd, mikd liittyi laajempaan romanttiseen virtaukseen.
Finland framstdldt i teckningar -Kirjan esikuvina olivat muissa Euroopan maissa jul-
kaistut teokset, joissa korostuivat oman maan kauneus ja historia.

%\\
P~

Kansallisen identiteetin luoja

Zacharias Topelius kuului Helsingin yliopiston
piirissd 1830-luvulla syntyneeseen romantiikan
ydinryhmaan J. L. Runebergin, J. V. Snellmanin
ja Elias Lonnrotin tapaan. Heitd yhdisti suoma-
laisliike eli fennomania. Topelius oli tiedemies,
joka osasi muodostaa kokonaiskuvan ihanteelli-
sesta suomalaisuudesta autonomiassa kasvavan
kansallistunnon tueksi. Hinen oman maailman-
katsomuksensa pohjana olivat koti, uskonto ja
isdanmaa sekd rakkaus luontoon ja omantunnon
ddnen noudattaminen. Tatd topeliaaniseksi kut-
suttua traditiota ryhdyttiin viime sotien jalkeen
ironisoimaan ja kritisoimaan. Tastd antoivat esi-
sotilas (1955) ja torpparitrilogia Tddlld Pohjan-
tdhden alla (1959—62).

Kirjailija, lehtimies, historian professori ja
yliopiston rehtori Zacharias (Zachris, Sakari)
Topelius syntyi Kuddnasin tilalla ldhelld Uutta-
kaarlepyytd 1818 ja sai isdnsd, piirilddkdrin ja
tunnetun kansanrunojen kerddjan Zacharias
Topeliuksen nimen. Han itse kaytti useimmiten
lyhennetta Z. tai nimimuotoa Zachris virallisissa-
kin yhteyksissa. Usein on myds kdytetty suoma-
laistettua muotoa Sakari.

Topeliusta pidetddn suomalaisen lasten- ja
nuortenkirjallisuuden perustajana. Samoin héan

loi vahvan pohjan historiallisen naytelmén ja
romaanin suomalaiselle traditiolle. Topelius ei
itse keksinyt esimerkiksi satuja holmoldisistd,
mutta jo antiikista periytyvan satumuodon suo-
malaiset sovitukset saivat pysyvan paikan kan-
sanperinteessd, kun ne julkaistiin Maamme Kir-
jassa leikkisatuina.

Topeliuksen kirjallinen tuotanto oli poikke-
uksellisen runsas ja monipuolinen, silld se sisalsi
runoja, romaaneja, oppikirjoja ja satuja. Han toimi
pitkdan maan eturivin journalistina, ja hanen
Helsingfors Tidningar -lehdessa jatkokertomuk-
sena julkaisemastaan Vlskdrin kertomukset
-teoksesta tuli klassikko. Topeliuksen ikimuistoi-
siin teksteihin kuuluvat useat virret, lastenlaulut
ja joululaulut, joista rakastetuimpia ovat Sy/vian
Jjoululaulu ja Varpunen jouluaamuna.

Perimdan ja alueisiin liitetyt heimoluonteet
on historiantutkimuksessa jo pitkdan kyseen-
alaistettu ja kaytannossa hylatty. Esimerkiksi
eteldpohjalaisten sotaisa luonne 1800-luvun
puukkojunkkari-ilmion taustasyynd on pystytty
korvaamaan selitysvoimaisilla yhteiskunnallisilla
ja taloudellisilla syilld. Timan tutkimuslinjan tun-
netuin edustaja on yliharmaldissyntyinen histo-
rioitsija, professori Heikki Ylikangas.
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Jaakko Ilkka
kansallisena sankarina

Kaarlo Kramsu

Kaarlo Kramsu: R unoe I m i a
Tikka (1887), WSOY

Tekstin laji: runo

Aika: 1597

Paikka: llmajoki

Keskeisia arvoja: vapaus, kapinallisuus,
oikeudentunto

aarlo Kramsu lunasti yhdelld runolla paikkansa suomalaisen kirjallisuuden his-
toriassa. Nuijasotureiden paillikostd kertova Ilkka on vain 48 rivin mittainen,
mutta moni sen ajatus eldd yhd, juuri kuten Kramsu ennusti. Runo alkaa néin:

Viel’ eldd Ilkan tyot, kenties
kauankin, kansan suussa.

Runon julkaisemisen jilkeen Jaakko Ilkka on ollut niin vakaasti esilld, ettd hinen
tyonsd nayttavat tosiaan eldvin kansan suussa vield yli 400 vuotta kuoleman jalkeen.
Kaarlo Kramsu oli itse yksi Ilkan téiden voimakkaimmista esille nostajista.

Kramsun kuvan Jaakko Ilkasta on todettu perustuvan enemmén haavekuvaan kuin
historialliseen todellisuuteen. Kramsun nuijasotarunojen pohjana ovat historioitsija
Yrjo Koskisen vuosina 1857-1877 julkaisemat tutkimukset, mutta Kramsu erkaan-
tuu niistakin. Kramsun tuotannon tuntija Maunu Niinistd luonnehtii Kramsun Ilkkaa
enemman snelmannilaiseksi aatteelliseksi herattéjéksi kuin kapinapaallikoksi tai kan-
sanjohtajaksi. Niinist6 tulkitsee, ettd Kramsun Ilkassa on kylld tyypillista pohjalaista
kansanluonnetta, mutta tuskin organisoijan taitoja tai vastoinkdymisissé tarvittavaa
sitkeyttd. Hén taytti paikan, joka tarjoutui historiallisten tapahtumien toteuttamiseksi.

Kramsulle Ilkka puolestaan sopi kansallisen sankarin rooliin. "Kaarlo Kramsun
Ilkka on runoilijan fantasian luomus ja runoilijan ideologian toteuttaja’, Niinistd
paittelee. Hinen mukaansa Kramsu kéytti pohjana historiallista materiaalia, mutta
loi uudella tasolla siitd oman maailman. Ilkka edustaa runojen loppusikeisiin kitey-
tettyd vapauden aatetta.
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Mut varmaan Ilkan neuvo tdd
viel’ eldd kansan suussa:
kauniimpi orjan eldmdd

on kuolo hirsipuussa.

Ilkka oli runon mukaan “talonpoika vaan, siis suur’ ei suvultaan’, mutta jaloin poika
Suomenmaan. Tdmidn pojan sankarikuva on luonut kuvaa ylpedstd pohjalaisesta
ihanteesta, jolla on kaikupohjaa tdndkin paivana.

Ken vaivojansa vaikertaa,
on vaivojensa vanki.

Ei oikeutta maassa saa,
ken itse sit’ ei hanki.

Surullisen hahmon runoniekka

Lehtimies Kaarlo Kramsu syntyi Oulussa vuonna
1855 ja kuoli Kuopiossa vuonna 1895. Han vai-
kutti ldhinna Oulussa, Helsingissd ja Turussa.
Raskasmielisyyden, epaluuloisuuden ja yksi-
ndisyyden kerrotaan leimanneen Kramsun ole-
musta jo nuorempana. Eldmdntarinan synkdn
savyn viimeisteli kuppa, joka lopetti Kramsun tai-
paleen Nuivaniemen sairaalassa jo 39-vuotiaana.
Runojen lukijoille Kramsun synkkyys ndyt-
taytyy taiteellisena voittona. Maunu Niiniston
mukaan Kramsu on johdonmukaisin ja ehdot-
tomin pessimismin runoilija suomalaisessa kir-
jallisuudessa. Synkkyys ja toivottomuus on ker-
takaikkista ja taydellista, minka vuoksi se nakyy
seka persoonallisuudessa ettd runoudessa. Epa-
toivo kuuluu “sakeissd ja rytmeissd, joiden terdk-
sinen kaiku ei ole vield tauonnut’, maalaili Nii-
nistd vuonna 1971. Runsas puoli vuosisataa

vuotta myohemmin voidaan todeta, ettd tamd
ankara poljento tunnistetaan vield 2020-luvulla.

Nuijasotaan liittyvia runoja /lkka ja Santavuo-
ren tappelu pidetdan Kramsun taiteellisina huip-
puina.

Nuijasota-teema jatkui vield toisen kokoel-
man runoissa Tarina ja Pentti Pouttu, mutta
Kramsu ei niissa ylla samantasoiseen iskevaan
tehoon.

Maunu Niiniston silmin nuijasodan vii-
meista taistelua kuvaava Santavuoren tappelu
on samanlainen idealisoitu haavekuva kuin /lkka.
"1500-luvun lopun talonpojalla ei todellakaan
voinut olla ndin kehittynyttd kdsitysta Suomen
kansasta ja Suomen maasta. Kramsu soveltaa
omaa, Snellmanin ja Yrjo Koskisen ndkemyksistd
itanyttd kansallistietoisuuttaan historialliseen
menneisyyteen’, padttelee Niinisto.
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Legenda pohjalaisesta
vakivallasta

Santeri Alkio:
Puukkojunkkarit: kuvauksia
nyrkkivallan ajoilta (1894),
240 sivaa, WSOY

Tekstin laji: romaani

Aika: 1850-luku

Paikka: Harma ja Kauhava

Keskeisia arvoja: vakivalta ja sen vastavoimat,
maaseudun rakennemuutos

Nuoren Aleksander Filanderin (1862-1930) tavoite ei ollut sen vdhdisempi kuin
eteldpohjalaisen kansalliseepoksen kirjoittaminen. Kirjailijanimelld Santeri
Alkio julkaistu Puukkojunkkarit (1894) kertoi 1850-luvun hallitsemattoman vaki-
vallan ajasta, joka oli jo historiaa, mutta vield sailynyt idkkdiden ihmisten muistissa.
Alkio halusi kuvata maakuntaa pelossa pitdneen jéirjestaytyneen rikollisuuden syita
ja seurauksia muutosprosessina. Romaanihahmojen malleina olivat todelliset hen-
kil6t, mukaan lukien legendaariset puukkojunkkarit Isontalon Antti, Rannanjérvi ja
Pukkilan Jaska. Heille nousivat vastavoimiksi kasvava kansansivistys, heranndisyys ja
raittiusliike sekd amerikansiirtolaisuus.

Romaanin juoni punoutuu naimaikddn tulleen Santra Jarveldn tavoitteluun.
Romaani kuvaa puukkojunkkareita yhteisoddn piinaavina vikivallantekij6éini, hal-
veksittuina lampaantappajina ja hevosvarkaina. Santraa ollaan perheen ja yhteison
puheissa naittamassa yhdelle hdjyistd, Ella Kuivaselle, mutta tytt on itse rakastunut
korttildiseen Valee Laitilaan. Kun Santra pakkonaimisen pelossa pakenee, puukko-
junkkarit ldhtevit hakemaan hénté takaisin. Romaanin kddnnekohta on Korvenlou-
kon tappelu, jossa puukkojunkkarit saavat vastaansa yksimielisen yhteison. Kirvele-
vastd tappiosta alkaa heidin syoksykierteensa.

Alkion romaani on fiktiota, mutta silld ovat tosieldmédn maantieteelliset ja histo-
rialliset kehykset. Esimerkiksi Korvenloukon tappelu muistuttaa todellista Nalkasil-
lan tappelua Kauhavan Hirvijoella. Romaani rakentuu paljolti sananvaihdosta. Suorat
sitaatit ovat usein vain viitteellisesti murteellisia, joten tekstid pystyy vaivatta luke-
maan myos pohjalaista murretta osamaaton. Minka teksti ndin aitoudessa menettas,
sen se ymmarrettavyydessa voittaa.
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Puukkojunkkareissa yksiléiden vékivaltaisuudella ovat yhteisolliset ja sosiaaliset
selittdjdnsd, joita l6ytyy ennen muuta heiddn johtohahmonsa Karhun Esan eldmasta.
Padjunkkari ajautuu lopulta marginaaliin ja umpikujaan omassa ryhmassaankin.
Vikivallan terdn on katkaissut heranndisyyden nousu. Seuraavassa romaanissaan
Murtavia voimia (1896) Alkio kuvaa 1860-luvun nélkévuosia, jotka lopullisesti siirsi-
vdt hdjyjen ajan historiaan.

o
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Unelmana lakeuden kansalliseepos

Kansallishiografian mukaan Santeri Alkion
Puukkojunkkarit on eteldpohjalaisuuden eepos,
josta myds loytyvdt eepoksen keskeiset ainekset:
maakunnan historia, kantava kertomus, kansan-
kieli ja identiteettid luovat piirteet. Laajempaan
kansalliseen tietoisuuteen Puukkojunkkarit nousi
tosin vasta itsendistymisen jalkeen, kun pohjalai-
suutta soviteltiin valkoisen Suomen ihanteisiin.
Alkio tarkasti kirjan uusintapainoksen vapaus-
sodan aikana piileskellessaan punaisten valtaa-
massa Helsingissa.

Alkio-elamakerrassaan professori Aulis J. Ala-
nen arvioi, ettd kirjailija on sommitellut sekd
Puukkojunkkarit ettd Murtavia voimia kohtauksit-
tain. Se on merkki pyrkimyksestd myohempaan
sovitukseen ndyttamolle. Joitakin kohtauksia on
esitetty julkisesti, eika dramatisoija ole silloin
ollut kukaan muu kuin kirjailija itse.

Viisindytoksinen Puukkojunkkarit ~esitettiin
ensimmaisen kerran Aapo Similan sovittamana
Kansan Nayttamolla Helsingissd marraskuussa
1921. Alasen siteeraaman Paavo Alkion (San-
teri Alkion poika) mukaan kirjailija oli pettynyt
ja ihmeissaan, silla sovittaja ei ollut ymmartanyt
asiaa ollenkaan. Han oli rakentanut ndytelman
rakkaustarinan ympérille ja sivuuttanut puukko-
junkkarien olemuksen erittelyn Iahes kokonaan.
Myohemmin Puukkojunkkareita on esitetty run-
saasti eri teattereissa.

Laihialaisen Aleksander Filanderin (vuodesta
1898 virallisesti Santeri Alkio) kaunokirjalliset

pddteokset Puukkojunkkarit ja Murtavia voimia
syntyivat 1890-luvulla, jolloin han oli kolmissa-
kymmenissd. Sita ennen han oli julkaissut teok-
sia vuosittain ja myds runsaasti lehtikirjoituk-
sia. Alkion muodollinen sivistys oli jaanyt neljaan
luokkaan kansakoulua Laihialla, silld perheen
varattomuuden takia hdn ei padssyt oppikou-
luun. Siksi itsekasvatus ja kansanvalistus olivat
hdnelle eldmén perusaatteita. Nditd ihanteitaan
hdn pystyi toteuttamaan nuorisoseuraliikkeessd
ja politiikassa sekd vuonna 1906 perustamassaan
sanomalehti llkassa. Lehtimiesuransa han oli
aloittanut jo aiemmin nuorisoseuran Pyrkija-leh-
den paatoimittajana.

Nuorisoseuraliikkeessa Santeri Alkio omaksui
fennomaanisen katsomuksen. Kansallishiogra-
fian mukaan han hyvaksyi taysin J. V. Snellmanin
suuren tavoitteen suomenkielisestd sivistysval-
tiosta ja kansakunnasta ja pysyi talle missiolle
uskollisena elaméansd loppuun saakka. Oikeas-
taan vasta 1890-luvun romaanien jalkeen syntyi
se Santeri Alkio, jonka historiankirjoitus tuntee
valtakunnallisesti merkittdvdnd sanomalehti-
miehend, poliitikkona ja valtiomiehend. Romaa-
neista tutut itsekasvatuksen, kansansivistyk-
sen ja raittiuden ihanteet olivat olennainen osa
Alkion uraa myos valtiomiehend ja yhtena suo-
malaisen tasavaltaisuuden rakentajista.

Kai Laitinen laskee Suomen kirjallisuuden his-
toriassaan (1997) Alkion loyhasti silloisten rea-
listien ryhmaan, johon kuuluivat muun muassa
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Teuvo Pakkala, Juhani Aho, Minna (anth ja
Kauppis-Heikki. Alkio asettui Laitisen mukaan
kuitenkin kauemmaksi realistien ydinjoukosta ja
lahemmaksi kansankirjailijoita.

Puukkojunkkarien eli hdjyjen aikaa 1800-
luvun Pohjanmaalla ovat kuvanneet monet his-
syntyinen professori Heikki Ylikangas. Han on
loytanyt useita ilmiotd selittavid syitd, joista
merkittavin on yhteiskunta- ja elinkeinoraken-
teen muutos maaseudulla sekd maan yleinen
taloudellinen tilanne. Ennen laajaa amerikansiir-
tolaisuutta osattomuuden paine purkautui vaki-
valtaisena liikehdintand, jota Alkio juuri Puukko-
Jjunkkareissa ja mydhemmin Murtavissa voimissa
kuvaa.

Santeri Alkion ensimmadinen lehtiteksti jul-
kaistiin Vaasan ensimmaisessd suomenkielisessd
lehdessa Waasan Sanomissa 1879. Teoksista Tee-
reldn perhe ilmestyi vuonna 1892, Palveluvd-
ked 1904, Kirjoitelmia maalaisliittokysymyksestd
1907, Kun Suomesta maahenki katosi ja Ylelli-
syyden ihannoiminen 1908, Jaakko Jaakonpoika
1913, Uusi aika 1914, Muistojen komeroista 1915,
Patriarkka 1916, Juoppohullu 1920, Talonpoika ja
Suomen vapaus 1911, Keisaririkos 1923 seka Karu-
liinan poika 1924—1927.

Santeri Alkio toimi maalaisliiton kansan-
edustajana vuosina 1907—1908, 1909—1914,
19171922 sekd sosiaaliministerind 1919 ja
1919—-1920. Perustamansa sanomalehti Ilkan
paatoimittaja han oli 1906—1929.
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Jarviseudulta lannen
kautta itdan

Santeri Mikela:
Kaivantomiehen laulu

Kirjan laji: runot

Aika: 1900-luvun alku

Paikka: Jarviseutu, Yhdysvallat ja
Neuvosto-Karjala

Keskeisia teemoja: talonpoikaisyhteiskunnan
muutos, luokkataistelu,

kommunistinen ihannevaltio

Vimpelisséi vuonna 1870 syntyneen Santeri Makeldn tunnetuin teksti Suomessa on
amerikkalaiseen kansansdvelmadn kirjoitettu Kaivantomiehen laulu. Se julkais-
tiin alun perin lehtirunona Amerikan kaivostyomiesten laulu. Runosta tuli suosittu
amerikansuomalaisten keskuudessa, ja lauluna se eldd edelleen. (Kaivantomiehen
laulu: https://www.youtube.com/watch?v=QSReWhbW]X0)

Niin mustaa on mustaa on ikuinen y0, kun kellot lyé kaksitoista.
;,:Vain torkkuen toverit istuskelee hikikarpalot kulmillansa.:,:

Niin mustaa on mustaa on manalan syon, se josta md leipdni haen.
;,:Kapitaali mun orjakseen ostanut on, kdsivarteni, verenikin.:,:

Oi armaani armaani kalpea oi, niin sydémmeni sykkimddn sait.
5,:Nyt valkeella vuoteellas lepdjit kai, ikivuori mun peittivi vain.:,:
Oi luoja, oi luoja, sua kiroa en, en kiroa kohtaloain.

5,:Mind kiroan valtoja tyrannien, ja vapauttain ikivoitsen.:,:

Mind ikdvéin vapautta ihmiskunnan, proletaarien, sorrettujen.
5,:Mind ikdvéin taistohon tuimimpahan, veriruusuja katsomahan.:,:

Amerikan kaivoksissa tyoskennelleen Mikeldn kirjoituksissa alkoi pian ndkya kapi-
talismin kritiikki. Kiertokoulun kdyneestd nuorisoseuramiehesti tuli toimittaja, kir-
jailija, sosialisti ja kiertdvé tyévdenpuhuja. Han palasi Jarviseudulle aatteen t6ihin ja
nousi kahteen kertaan kansanedustajaksi. Kirjoittaminen jatkui sekéd kotimaassa ettd
Neuvosto-Vendjilld, jonne han pakeni vuonna 1918.
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"Talonpoika, pohjalainen — ja punainen”

Santeri Makelan (1870—noin 1938) runot
tunnetaan Neuvosto-Karjalassa paremmin kuin
Suomessa. Vuonna 1969 julkaistu Karjalan Neu-
vostokirjallisuuden historiikki piti Madkelaa
1920-luvun omaleimaisimpana ja vakevimpana
runoilijana. Teoksessa on yli 70 Makeldn runoa
ja kirjoitusta seka teoksia, joissa hdn on kirjoit-
tajien joukossa. Makela kirjoitti suomeksi, koska
ei osannut vendjaa.

Maa kirottu, miss ei kdyhdlle kuulu/ muuta
kuin vankila, pyavelin piilu,/ missd nyt nilkoissa
kyntdjdn kurjan/ Helyt herrojen herjojen helkkyy.
(1924, Inkerin liiton julkaisu 1/2015.)

Runo Jaakko llkan kirous oli osa Nuijaso-
ta-kirjoitusta, joka julkaistiin Suomessa kah-
dessa osassa Tiedonantajassa ja Pohjolan Voi-
massa. Makeld vastusti sisallissodan voittajien
tulkintaa nuijasodasta. Kirjoitus sai ilmeisesti
alkunsa kesalla 1924 llmajoelle pystytetystd
muistomerkistd. Makeldn mielesta nuijasota oli
luokkataistelua, jossa kdyhat talonpojat ja tilat-
tomat taistelivat rikkaita vastaan.

Santeri Makela kirjoitti 1920-luvulla saan-
nollisesti suomalaisiin vasemmistolehtiin. Kir-
joitukset julkaistiin useimmiten nimimerkilld
Talonpoika. Kaikki hanen kirjoittamansa artik-
kelit eivat paatyneet Suomen lehtiin. Ainut eril-
linen Suomeen tarkoitettu kirja oli Talonpoika
tienhaarassa, joka julkaistiin omakustanteena
Viipurissa.

Otsikko “Talonpoika, pohjalainen — ja punai-
nen” on lainaa Leevi Norrenalta, joka on tutki-
nut Jarviseudun tyovaenliikkeen historiaa.

Santeri Mdkeld syntyi Vimpelin Sdaksjar-
velld. Hanen isdnsd Juho oli talonpoika ja seu-
rakunnan luottamusmies. Santerista tuli kierto-
koulunopettaja, “pappi Santeri”, jo 19-vuotiaana

kiertokoulupohjalta. Tutustuttuaan Santeri
Alkioon Makeld perusti 23-vuotiaana Jdrviseu-
dulle ensimmdisen nuorisoseuran.

Han muutti monen muun pohjalaisen tapaan
siirtolaiseksi Amerikkaan vuonna 1899. Michi-
ganin kaivoksissa han tutustui sosialistiseen
tyovaenliikkeeseen, radikalisoitui ja ryhtyi Tyd-
mies-lehden toimittajaksi ja sosialismin mat-
kasaarnaajaksi. Kaunokirjallinen tuotanto alkoi
Yhdysvalloissa kahdella teoksella. Patrioottinen
Linda (1904) késitteli Suomen sotaa vield ilman
sosialistista nakemysta. Eldmdd ikuisessa ydssé
(1907) oli luokkatietoinen kuvaus kaivosmies-
ten raadannasta.

Palattuaan Suomeen kiertdvdksi tyovden-
puhujaksi Makeld oli perustamassa Vimpelin
ensimmaistd tydvdenyhdistysta vuonna 1908.
Samana vuonna julkaistu Terwettd jdrked pik-
kuwiljelijdille oli poliittinen pamfletti ja kauno-
kirjallinen julistus. Taustalla oli kautskylainen
nakemys pienviljelyksestd ja sen roolista yhteis-
kuntakehityksessa. Makeld nousi sosialidemo-
kraattina eduskuntaan vuonna 1910 ja yhden
vdlikauden jalkeen taas vuonna 1917. Han tuli
tunnetuksi talonpoikaisen maaseutusosialis-
min puolestapuhujana. Myds Santeri Alkio mai-
nitsee Makelan vapaussodan aikaisissa paiva-
kirjoissaan: “Tama mies kuuluu kantavan minua
hihassaan lukuisissa puheissaan ja manttdavan
nuorisoseuraliiketta pataluhaksi.”

Vuonna 1918 Makeld Idhti mukaan punaka-
pinaan ja tappion hdamottaessd pakeni Pieta-
fiin. Muiden Vendjdlle paenneiden suomalais-
ten sosialidemokraattien tapaan Makeldsta tuli
kommunisti. Neuvosto-Karjalassa han tydsken-
teli muun muassa toimittajana, opettajana ja
kolhoosityontekijand.



23

Santeri Makeldn ura jakautui Kansallisbio-
grafian mukaan kolmeen vaiheeseen, ja hdnen
elamankaarensa on Aimo Roinisen mukaan tyo-
vdenkulttuurissa poikkeuksellisen edustava.
Amerikansiirtolaisuus ja kirjailijanuran alkuaika
osuivat vuosiin 1899—1907, siséllissotaan pdat-
tyva poliittisen toiminnan kausi Suomessa vuo-
siin 1907—1918 sekd emigranttirunoilijan ja
kommunistipuolueen virkailijan tyo Neuvosto-
Karjalassa vuosiin 1918—1938.

Mékelan nimella A. Hellaanmaa kirjoittama
naytelma /sontalon Antti vuodelta 1917 on kir-
joittajansa maailmankatsomuksen ohjaama
tulkinta hdjyista talonpoikaisen yhteiskunnan
muutoksen ilmentdjind. Mdkeld kuvaa Antin

rahvaan puolustajana ruotsalaisbyrokraatti-
sen nimismiehen piiskakuria vastaan. Vanki-
lassa sankari vannoo ikuista vihaa virkavallalle,
ja vankilasta pdastyaan han rappeutuu hajyksi.
Tiedot Méakelan elaman viimeisista vuosista
ovat ristiriitaisia. IImeisesti han kohtasi lop-
punsa vuosien 1937—1938 vaiheilla Stalinin
vainoissa Vienanmeren saaren vankileirilla.
Lappajarvella syntynyt Pertti Kultalahti
(1949—2019) kirjoitti kolmiosaisen romaani-
sarjan Aleksanteri Hellaanmaasta: Kuilun par-
taalla (2011), Pesdnjakajat (2012) ja Lammas
suden turkissa (2013). Romaanit kertovat kirjai-
lijan vapaudella Santeri Makeldn elamasta.
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Pohjalainen veri kuohahtaa

Artturi Jirviluoma
Artturi Jirviluoma: POHJ ALAISIA

Pohjalaisia (1914),
188 sivua, WSOY

Kirjan laji: draamandytelma

Aika: noin 1850

Paikka: Alavus

Keskeisia arvoja: vapaudenrakkaus,
ylpeys, oikeudentunto
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hjalaisia-néaytelmaéssa on kaikki toimivan draaman elementit: rakkautta, huumo-
ria ja kohtalokkuutta. Se on tapahtumiltaan paikallinen mutta teemoiltaan uni-
versaali.

Niytelma kertoo eteldpohjalaisten taistelusta byrokraattista ja vékivaltaista virka-
valtaa vastaan. Tapahtumat ajoittuvat 1800-luvun puoliviliin, jolloin suuressa osassa
maakuntaa kérsittiin puukkojunkkarien eli jarjestaytyneiden vikivaltarikollisten,
héjyjen, terrorista. Raskaatkaan rikokset eivit johtaneet yleensd tuomioihin, koska
koston pelko vaiensi silminnadkijét. Virkavallan mielivaltaa eskaloivat yhteisen kielen
puute ja nimismiesten eli vallesmannien ylimielinen kaytdos.

Naytelmaésséd nuori talollinen Antti Hanka tuodaan vanginkuljettaja Erkki Harrin
taloon odottamaan kirdjia. Hanté syytetddn osallisuudesta puukkojunkkarina esiin-
tyneen suutari Niemen pahoinpitelyyn. Anttia uhkaa ajan tavan mukaan karkotus
Siperiaan.

Paikalle tuleva vallesmanni vaatii paikalla olevia ottamaan lakin pédistdin esivallan
edessd, mutta sekd Harrin isdntd ettd hdnen poikansa Jussi kieltaytyvit. Jussi kiskaisee
ruoskan vallesmannin kidestd, katkaisee sen ja heittdd osat ovensuuhun, minka val-
lesmanni uhkaa kostaa. Paikalla oleva herastuomari varoittaa vallesmannia turvau-
tumasta vakivaltaan. Loppukohtauksessa vallesmanni vie Jussin kuulusteltavakseen
kamariin, mutta alkaakin ruoskia kahlittua miestd. Jussi syoksyy kamarista, murtaa
kasiraudat, tempaa puukon tupesta ja ly6 vallesmannin kuoliaaksi. Vallesmanni ehtii
kuitenkin ampua Jussia kuolettavasti. Loppukohtauksessa Jussin morsian Liisa sulkee
kuolevan sulhasensa silmait.

Pohjalaisia vahvistaa kasitystd Pohjanmaasta helposti syttyvdna omankidenoikeu-
den maakuntana. Kasi kdy puukkoon kuin itsestddn, mihin vaikuttavat isdin perinto,
paha tapa ja kiukkuinen luonto. Kun vallesmanni tekee vdaryytta oikeuden var-
jolla, pohjalainen veri kuohahtaa. Vallesmanni kokee, ettd pohjalaisiin ei saa orjan
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noyryyttd edes vikivallalla. Muiden kisitys itsestd on keskeinen vaikutin tekemiselle:
se, joka ei kosta, ei ansaitse miehen nimed, vaan aidan verdjankin naurun.

Herastuomari opastaa vallesmannia, ettd vapautta rakastava kansa on kovaa mutta
rehtid. ”Namét ihmiset ovat kuin tuo joki tuossa, joka tyynena ja rauhallisena virtaa
omaa uraansa, kunnes se syystd tai toisesta rupeaa tulvimahan, mutta silloin silla ei
olekaan mitddn rajoja. Se sdrkee silloin kaikki, mitd sen tielle sattuu. Sentdhden: dlkda
nostattako tulvia.”

Pohjalaisia on ehdottomuuden korkea veisu, jonka viimeiset sanat lausuu kuoleva
Jussi. ”Nden kansan kulkevan kirkkahin otsin. Se kansa ei koskaan néyrry ruoskaa
tottelemahan!”. Mahtipontisuus arsytti eteldn kriitikkoja, mutta pohjalaisten sie-
lunmaisemaan ne upposivat syville. Naytelman tuoreeltaan lukenut Santeri Alkio
piti sitd hammastyttavind ensikertalaisen tyoksi. Hin kommentoi péivékirjoissaan
25.12.1914: "Pohjalaisuus on timin niytelmdn kautta astunut ‘savolaisuuden’ ja var-
sinkin ’helsinkildisyyden’ palkeenalaisuudesta hyvéin vapausaskeleen”

Pohjalaisia on yksi eniten esitetyistd suomalaisista naytelmisté, jonka pohjalta on
tehty my6s ooppera (1923) ja kaksi elokuvaa (1925 ja 1936). Naytelma on kddnnetty
yli kymmenelle kielelle.
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Kiistanalainen mestariteoksen tekija

Professori Kai Laitinen uhrasi Suomen kirjalli-
suuden historiassaan Artturi Jarviluomalle
(1879—1942) kaksi lausetta: "Artturi Jarviluoma
on jaanyt kirjallisuutemme aikakirjoihin yhden
naytelmdnsa ansiosta. Pohjalaisia (1914) on voi-
makkaan vapauspaatoksen varittamd draama
kansan ja virkavallan suhteista.” Myds Rafael Kos-
kimies oli luokitellut Jarviluoman tyypilliseksi
yhden teoksen kirjailijaksi.

Historioitsija Heikki Ylikangas on puolestaan
korostanut teoksen merkitystd maakunnalliselle
identiteetille. Eteldpohjalaisten kasityksen itses-
tdan on jopa sanottu perustuvan suurelta osin
Pohjalaisia-naytelmaan. Talonpoikaisen kansan ja
mielivaltaisen nimismiehen vastakohtaisuudelle
on voitu myds osoittaa ilmeinen historiallinen
vastaavuus Alavudelta, Jarviluoman kotiseudulta.

Jarviluoman roolia ndytelman kirjoittajana on
kuitenkin kyseenalaistettu ensi-illasta lahtien.
Todelliseksi kirjoittajaksi on useimmiten epdilty

Jarviluoman kotiopettajaa, alaharmalaissyntyista
kansakoulunopettajaa Anton Kangasta, joka kuoli
jovuonna 1904. Kangas oli kirjoittanut naytelman
Hdrmdildiisidi, jota ei koskaan esitetty ja jonka kdsi-
kirjoituskin on kadonnut.

Ylikangas kirjoitti Mennyt meissd -teokses-
saan, etta keskustelu todellisesta tekijastd on tyy-
pillista kaikkien niiden liepeilld, jotka ovat saa-
neet aikaan vain yhden merkittdvan teoksen.
Pitdvid todisteita ei ole esitetty Jarviluoman-
kaan kohdalla. Ylikangas on epaillyt sitd Jarvi-
luoman itsensd 1930-luvulla esittamaa tulkintaa,
etta Pohjalaisia olisi ollut tsaarinvallan vastainen
allegoria ja siten osa pinnan alla kytevaa itsenai-
syystaistelua. Naytelmaa ei nimittdin ensi-illan
aikaan ollenkaan ymmarretty kansallisten pyrki-
mysten kontekstissa. Siksi kirjailijan oma selitys
ei ole Ylikankaan mielestd uskottava: tamad pyrki
vain nostamaan arvoaan uudessa yhteiskunnalli-
sessa tilanteessa.
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Naytelmid rekonstruoineen Timo Kallion
osaa Anton Kankaan Hdrmaildisistd sellaisenaan
tai vdhan muokattuna. Kallio todisteli teesidan
vuonna 2013 Eteldpohjalaiset Juuret -lehden
artikkelissa, joka loytyy myds verkosta.

Alavudella syntynyt Kustaa Artturi Jarviluoma
(vuoteen 1902 Jernstrom) oli suomalainen jour-
nalisti, elokuvakasikirjoittaja ja kirjailija. Han kavi
Vaasan Lyseota, mutta keskeytti koulunkdyntinsd
lukion ensimmdiseltd ja kirjoitti ylioppilaaksi Hel-
singin reaalilyseosta 1901. Jarviluoma opiskeli
Helsingin yliopistossa matematiikkaa 1902—1903
ja lakia 1904-1909, mutta ei suorittanut loppu-
tutkintoa.

Jarviluoma harrasti musiikkia, johti Alavuden
soittokuntaa ja soitti kaksirivistd haitaria. Han oli
Suomen Naytelmakirjailijaliiton perustajajasenid,

oli mukana Ylioppilaslaulajissa ja Suomen Lau-
lussa. Jarviluoma kerasi Toivo Kuulan kanssa poh-
jalaisia kansanlauluja, joita oli mukana myds Poh-
jalaisia-ndytelmdssd. Han oli myds yksi Suomen
Sanomalehtimiesliiton perustajajasenista.

Jarviluoman kaunokirjallinen tuotanto sisal-
tdd neljd ndytelmdd, pakinakokoelman ja kuun-
nelman. Pohjalaisien lisaksi han kirjoitti kolme
huvindytelmaa, Mejjeri 1925, Vain ihmisid 1933
ja Pojusta tulee sotamies 1940, nimimerkilla Beani
kuunnelman Viisi onnellista eli vapunpdivin aat-
fona (esitetty 1935) sekd kokosi pakinoistaan
kokoelman Kulmapeilisténi (1936).

Jarviluoma teki pitkan uran lehtimiehend. Han
toimi 1910- ja 1920-luvulla useiden lehtien toi-
mittajana ja toimitussihteerind. Tammikuun vii-

luoma jdi kotimatkallaan Etu-To6l0ssd veturin alle.
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Uutta aikaa patoamassa

Artturi Leinonen:
Lakeuksien lukko (1920),
348 sivua, WSOY

Kirjan laji: romaani

Aika: 1800-luku

Paikat: Tornava ja llmajoki

(vuodesta 1868 Seinajoki)

Keskeisia teemoja: talonpoikien asema
saaty-yhteiskunnassa,

aika ennen kunnallishallintoa

Dreier SSoerfirtm Ddeyhlis

Vuonna 1920 ilmestynyt romaani Lakeuksien lukko oli tuotteliaan Artturi Lei-
nosen varhaistuotantoa ja hdnen tunnetuin kaunokirjallinen teoksensa, vaikka
sitd ei hinen paiteoksenaan pidetidkddn. Lakeuksien lukon suosiota on kasvattanut
vuonna 1951 valmistunut Matti Kassilan elokuva, jonka padosassa oli Aku Korhonen.
Kirjan pohjalta on tehty my6s nédytelmésovituksia ja ooppera.

Vuoteen 1859 sijoittuvassa romaanissa jaarapdinen vanhaisintd Tuomas Kantola
on kylédn ainut talonpoika, joka ei myy maitaan Lohikosken ruotsinkieliselle ruukin-
patruunalle Adlerille. Tdma on hankkinut isolla rahalla omistukseensa jo suurimman
osan lahiseudun tiloista. Synkkaa herravihaa uhkuva Kantola ei maitaan myy, vaan
péinvastoin hdn ryhtyy patruunan kiusaksi rakentamaan patoa. Se tekee hallaa Lohi-
kosken maiden suonkuivatukselle. Umpinevalle rakennettu pato on se talonpoikai-
nen lakeuksien lukko, josta romaani on saanut nimensa.

Klassisen Romeo ja Julia -ulottuvuuden perheiden vihanpitoon tuo patruunan yli-
oppilaspojan ja Kantolan tyttdren rakastuminen. Sitd eivat hyvaksy kummankaan isat.
Dramaattiset kddnteet johtavat seurauksiin, joihin kukaan heisté ei osaa varautua.

Romaani pohjautuu Ostermyraa eli nykyistd Tornévin kartanoa hallinneen Wasas-
tjernan aatelissuvun ja seindjokelaisen Jaakkolan faarin viliseen tosieldman kahnauk-
seen. Leinonen sai ajatuksen Lakeuksien lukon kirjoittamiseen isoditinsd kertomasta
tarinasta.
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Lakeuksien kalttarit, vaattyrit ja junsoot

Artturi Leinosen Lakeuksien lukko on virittanyt
keskustelun paitsi romaanin merkityksestd ete-
ldpohjalaisten identiteetille myds taiteen ja his-
toriantutkimuksen suhteesta. Emeritusprofes-
sori Seppo Siirila (llkka 9.9.2006) pohti Seindjoen
historian kiiltokuvaa Ostermyran patruunasta,
maanviljelysneuvos Gustaf August Wasastjer-
nasta, edistyksen tienndyttdjand. Hanen ansi-
onsa olivat toki kiistattomat, mutta ainakin seu-
rakunnan perustamisessa aktiivisuus perustui
Siirilan mielestd siihen, ettd patruuna yritti siir-
tdd omia velvollisuuksiaan koyhdinhoidossa
talonpojille. Jo vuonna 1984 professori Esko Koi-
vusalo oli kirjoittanut llkassa, ettd patruunasta
oli tehty historiankirjoituksessa merkkimies hie-
man ihannoivin perustein. Kaikkien liikemiesten
tapaan han kuitenkin toimi oman etunsa mukai-
sesti.

Siirilan mielesta Artturi Leinosen romaani
kuvaa tatd asetelmaa. Patruuna oli kdyttényt hdi-
kdilematta hyvakseen talonpoikien hadanalaista
tilaa ja laajentanut maaomaisuuttaan suurti-
laksi. Kansan puheissa han oli "kalttari” (juonitte-
lija, kiero, omaa etuaan tavoitteleva). ltsepdisen
Kantolan eli Jaakkolan faarin tapaisille ihmisille
taas loytyy Eteld-Pohjanmaan murteesta aina-
kin kaksi ilmaisuvoimaista nimitysta — vaattyri
ja junsoo. Vaattyri ja junsoo eivdt anna periksi,
vaikka olisivat vddrassakin. Nakokulmasta riip-
puen luonteenpiirre voidaan nahdd myds mydn-
teisend, ainakin Eteld-Pohjanmaalla.

Lakeuksien lukon Lohikoski muistuttaa rauta-
ja ruutitehtaineen Ostermyraa, mutta romaani ei
ole historiaa. Lohikosken tavoin Ostermyra laa-
jeni jatkuvasti. Tiloja ostettiin, ja parhaimmillaan
maita oli yli 4 000 hehtaaria. Etelapohjalaiseen
maatalouteen Wasastjernat toivat uusia viljelys-

tapoja. Timotein viljelyn lisdksi uudistuksia oli-
vat salaojitus, niittokoneet, puimakoneet, vuo-
roviljely ja meijeri sekd uusi karja Hollannista ja
Skotlannista. Ostermyra oli myds valtakunnalli-
nen teollisuuskeskus. Kun kankiraudan tuotanto
vdheni, pddpaino oli myshemmin ruudin valmis-
tuksessa.

Ylihdrmaldinen Artturi Leinonen (1888-
1963) oli opettaja, sanomalehtimies, poliitikko
ja kirjailija. Han oli maalaisliiton kansanedustaja
1936-1939 ja 19411945 ja toimi sanomalehti
Ilkan pddtoimittajana 1929—1958. Kansallishiog-
rafian mukaan Leinonen oli Santeri Alkion ohella
1900-luvun alkupuolen keskeisia maalaisliitto-
laisia vaikuttajia, ja hanen merkityksensa tuntui
myds nuorisoseura-, sanomalehti- ja maanpuo-
lustustydssd sekd maakunnallisesti ettd valta-
kunnallisesti.

Leinonen oli aktiivisesti mukana nuoriso-
seuraliikkeessd, jossa hdn omaksui myos rait-
tiusaatteen. Aktivistihenkisend hdn auttoi jad-
kdrivdrvayksessd, vaikka jatkoi itse opettajana.
Vdrvdyksen takia santarmit pidattivat Leinosen
toukokuussa 1916. Vuoden mittainen vankeus-
aika vei Vaasan laaninvankilan kautta Pietariin
Peresilnajan vankilaan ja edelleen karkotukseen
Ohanskin pikkukaupunkiin Uralille. Maaliskuun
vallankumouksen jalkeen Leinonen ja muut kal-
terijaakarit palasivat kotiin huhtikuussa 1917.
Vankeusaikanaan Leinonen kirjoitti teokset
Oikeaa maahenked, Kapinoitsijat ja Leipdpappi.

Vapaussodan alussa 1918 hdn otti osaa vend-
[disten aseistariisuntaan Lapualla ja Seindjo-
ella, toimi padmajassa kenraali Paul von Gerichin
adjutanttina ja sen jalkeen rintamapalveluksessa
toukokuuhun 1918. Hén oli mukana myos Tam-
pereen ja Viipurin valtauksissa.
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Sodan jdlkeen han toimi Eteld-Pohjanmaan
suojeluskuntapiirin valistusohjaajana. Han siirtyi
vuonna 1929 sanomalehti llkkaan ja jatkoi seu-
raavana vuonna Santeri Alkion tyotd paatoimit-
tajana vuoteen 1958 asti. Han oli aluksi mukana
myos lapuanliikkeessa, mutta irtautui siitd toi-
minnan muuttuessa vakivaltaiseksi. Maalaislii-
ton kansanedustajaksi hénet valittiin vuonna
1936 ja varamiespaikalta vuonna 1944, presiden-
tin valitsijamieheksi vuosina 1931, 1937, 1940 ja
1943. Toimittajan tyonsa ja yhteiskunnallisen toi-
mintansa rinnalla han oli vuodesta 1918 kuole-
maansa asti tuottelias kirjailija: han kirjoitti 17
romaania ja parikymmentd ndytelmaa. Pakinoit-
sijana hanen nimimerkkinsd oli Karhuvainion Esa.

Leinosen kaunokirjallinen tuotanto sisal-
tdd romaaneja, ndytelmia ja runoja. Hanen tun-
netuimpia teoksiaan ovat /lkan ja Poutun pojat
(1918), Leipdpappi (1922), Maakunnan sinetti
(1930), Yrjdndn emdnndn synti (1937) ja Pdin
nousevan Suomen rantaa (1962).

Kolmikymmenvuotisesta  sodasta  kerto-
vaa trilogiaa Hakkapeliitat (1932-1934) pide-
tddn yleisesti Leinosen pddteoksena. Tutkija
Juhani Koiviston mukaan se oli paitsi historial-
linen romaani myos ajankohtainen ja sodanvas-

tainen teos, joka osoittaa koko uskonsodan kasit-
teen vadraksi. Sodan taustalla ovat aina talous- ja
suurvaltapoliittiset kysymykset.

Professori Kai Laitinen kuvaa Suomen kir-
jallisuuden historiassa Leinosta Iyhyesti ndin:
“"Samalta rannikolta mutta pohjoisempaa sai
useimpien teostensa aiheet Artturi Leinonen,
joka viljeli niin uskonnollista kuin historiallista
romaania (Profeetta 1926, Hakkapeliitat I-ll
1932—-34, Johannes Jussoila 1944)."

Tutkija Lasse Kankaan mielestd Leinosen
romaaneissa ndkyvat humanismi sekd kiinnos-
tus eri kulttuureihin ja uskontoihin. Esimerkiksi
Johannes Jussoila kertoo vastauskonpuhdista-
jasta. Vuonna 1923 julkaistu romaani Kati taas
on ensimmaisid romanikulttuurin kuvauksia suo-
malaisessa kaunokirjallisuudessa. Maakuntaansa
juurtunut Leinonen halusi kirjailijana valtakun-
nallista arvostusta ja saikin sitd, mutta tunsi
olonsa ulkopuoliseksi padkaupungin kirjailijapii-
reissa.

Heikki Ylikankaan kasikirjoittama
1930-luvulle sijoittuva naytelma Meno Mntsd-
lddin kantaesitettiin Seindjoen kaupunginteatte-
rissa 2005. Yksi naytelman henkildistd on Artturi
Leinonen.
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Musiikin jattilainen
runoilijana

Heikki Klemetti:
Mietettd, mieliajoa (1920),
117 sivua, WSOY

Kirjan laji: runous

Aika: 1920-luku

Paikka: Etela-Pohjanmaa, Suomi
Keskeisia teemoja: isanmaa,
maanpuolustus, luonto, maakunta

Kytosavun aukeilla mailla on kansa,

mi aina on vaalinut vapauttansa.
Vannoivat ndiin pojat urheat sielld:
orjuus pois! taikka menkoon henki,

niin kuin mennyt on isienki,

kunnia kuolla on vapauden tielli

Tdd vala on

murtumaton!

(Vilppulan urhojen muistolle, 1. sikeistd)

uortanelaissyntyinen Heikki Klemetti tuli tunnetuksi ennen kaikkea kuoronjoh-

tajana ja kulttuurivaikuttajana, mutta hanen savelletyt runonsa ovat jadneet eld-
maédn isanmaallisissa tilaisuuksissa. Vapaussodan vuonna 1918 Klemetti sanoitti ja
savelsi marssin Vilppulan urhojen muistolle. Sodan pohjoisen rintaman Vilppulalla on
valkoisten sotahistoriassa tarunhohtoinen maine.

Vieldkin tunnetumpi Klemetin tuotannosta on 3. kenttétykistorykmentin kunnia-
marssi Oi, kallis Suomenmaa. Sen hin sanoitti ja sovitti vanhan hamaldisen kansan-
marssin savelmaan. Marssi tuli tunnetuksi sotavuosina sankarivainajien hautajaisissa,
ja sen sanat oli julkaistu vuonna 1920 ilmestyneessd runokokoelmassa Mietettd, mie-
liajoa. Kuoroversion ensiesitys oli heindkuussa 1920 Isossakyrossda Napuen taistelun
muistomerkin paljastustilaisuudessa. Sen jélkeen sitd on esitetty muun muassa presi-
denttien hautajaisissa.

Mietettd, mieliajoa on teemoiltaan aikakaudelle tyypillinen maakuntahengen, luon-
non ja isinmaallisuuden innoittama runokokoelma. Runojen rytmissa on musikaa-
lista poljentoa, jota hallitsee perinteinen loppusointujen kéytto. Runon Omalla maalla
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ensimmaisestd virkkeestd on jadnyt eldmdén tiivistys suomalaisesta itsendisyydestd ja
maddrdtietoisuudesta:
"Pyykki on pantu ja pysyy! Seiso lujana omalla maalla, oma maa vield sun kuntoas

kysyy!”
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Tunnetusti kiivas kulttuuripersoona

Kuortaneella lukkarin pojaksi syntynyt professori
Heikki Klemetti (1876—1953) oli suomalainen
saveltdja, kuoronjohtaja, musiikintutkija, opettaja
ja kriitikko. Han oli suomalaisen kuoromusiikin
merkittdvimpid kehittdjid, ja hanen oma tuotan-
tonsa sisaltdd kaikkiaan noin 400 savellysteosta.
Klemetin omista savellyksista tunnetuimpiin kuu-
luu virsi 532 Taas siunattu péivd nyt luo valoaan.

Tunnetuin Klemetin teksteista on Porilais-
ten marssin nykymuotoinen sanoitus. Porilaisten
marssi on puolustusvoimien ja tasavallan presi-
dentin kunniamarssi, jonka nimi viittaa Ruotsin
vallan aikaiseen Porin rykmenttiin. Marssin sanat
ovat perdisin J. L. Runebergin teoksesta Vénrikki
Stoolin tarinat, josta Paavo Cajander on tehnyt
tunnetuimman suomennoksen. Runeberg kirjoitti
tekstin suoraan 1700-luvulta perdisin olevaan
melodiaan, mutta nykyisin kdytetty suomennos
on kuitenkin Klemetin kdsialaa.

Padstydan ylioppilaaksi Klemetti ilmoittautui
opiskelijaksi Helsingin yliopistoon. Hanen paaai-
neensa olivat suomen kieli ja kirjallisuus ja sivuai-
neina estetiikka sekd Suomen, Vendjan ja Poh-
joismaiden historia. Yliopisto-opintojensa ohessa
han harjoitti musiikkiopintoja Helsingin orkesteri-
koulussa. Hanen opettajiinsa kuuluivat myds Jean
Sibelius ja Selim Palmgren. Myshemmin hén tay-
densi musiikkikoulutustaan Saksassa. Klemetti
pddsi ensimmdisend opiskelusyksynaan Ylioppi-
laskunnan laulajien (YL) rivijaseneksi ja kohosi

kuoron johtajaksi 1898. Parin vuoden kuluttua
han loi Suomen Laulun, joka oli aluksi YL:n eliit-
tikuoro.

Klemetti asui puolisonsa Armi Klemetin kanssa
Helsingissd, mutta han oli rakennuttanut jo opis-
keluaikanaan kesdpaikan Kuortaneelle. Raken-
nuksessa toimii vuonna 1957 perustettu Klemet-
ti-museo.

Runoteoksen lisaksi Heikki Klemetti julkaisi
viisi Juhani Ahon lastuja muistuttavaa pienois-
novellikokoelmaa: Kuvat kulki (1943), Kuvat kulki
vield (1944), Viimeiset kuvat (1945), Ei ne olleet-
kaan viimeiset (1946) ja Viidennet kuvat (1952).
Vuonna 2004 julkaistiin Pentti Virrankosken kir-
joittama Klemetin elamakerta (Heikki Klemetti.
Eldmdntyd ja henkilokuva. SKS).

Toimittaja Tiina-Maija Lehtosen artikkeli
"Traumatisoitunut kuoronjohtaja Heikki Kle-
metti” (Yle 2019) kertoo esimerkein myrskya-
van luovuuden kdantopuolesta. Klemetti oli yksi
aikansa kiistellyimmistd kulttuuripersoonista,
jota hédnen pelokkaat kuorolaisensa kutsuivat
Kuismaksi. Larin-Kydstin runosta Kuisma ja Helind
[6ytyva hahmo on kiivas ja vihattu kasakkapaal-
likko. Klemetti oli myos kriitikkona armoton ja
jopa ilked, eika han epardinyt hankkia vihamie-
hid akateemisista kollegoistaankaan. Hanen isan-
maallisuuttaan on kuvattu jyrkaksi ddrioikeistolai-
seksi nationalismiksi, mikd ilmeni muun muassa
lapuanliikkeen ja IKL:n ihailuna.
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Harmaldisyyden korkea
velsu

Samuli Paulaharju:
Hirmin aukeilta (1932),
408 sivua, WSOY

Kirjan laji: kansatieteellinen kuvaus
Aika: 1800-luvulta 1930-luvun alkuun
Paikat: Alahdrma ja Yliharma

Keskeisia arvoja: talonpoikaisen Harman
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Samuli Paulaharjun hiarmaldiseepos Héirmdn aukeilta on pohjalaisuuden hurmioi-
tunut ylistyslaulu.

Kiitetty kansanperinteen kerddjad vahvistaa klassikossaan surutta mielikuvaa hei-
monsa tyypillisind pidetyista piirteista.

Kirja alkaa lakeusmaiseman korkealla veisulla. "Jumala, joki ja harmaldinen ovat
yksin miehin olleet Hirmén lakeutta luomassa.”

Kokasta kertova luku nostaa esiin harvemmin muistettuja ominaisuuksia, pohja-
laisten yhteisollisyyttd ja tasa-arvoa, vililld suorastaan romantisoivalla tavalla. "Mie-
luista tdma oli kaikille, silld koko kyld oli samaa kokkéavaked isosta rikkaasta pieneen
mokkiriepuun asti” Paulaharju tosin myontda yhteishengen perustuvan siihen, ettd
vain kokkain osallistuva voi odottaa muiden ldhtevin vuorollaan avuksi. Myos hyva
tarjoilu lisdad kokdn mielekkyyttd. “Oli kovin hauskaa menna sellaiseen suurkokkéan,
tuntui kuin olisi menty haihin?”

Hijyjen rellestdimistd Paulaharju kuvaa melko hyviksyvddn siavyyn. Ehkd hianen
kdsiinsd vain péatyi niin herkullinen aineisto, ettd siitd kannatti ottaa kaikki tehot irti.

Hijyilyn motiiveja Paulaharju kuvaa ndin: “Téysiverinen harmaildinen ei verta
himoinnut, ei hin raakuuttaan eikd pahanteon halusta eiki ilkeyttadn tapellut, vaan
hén tappeli ja hdjyili kunnian pohjalta. Ja oikean harmaldisen kunnia oli, ettei pelin-
nyt mitddn, ei juossut ketddn pakoon, eikd pyytinyt armoa, vaikka henki olisi mennyt”
Tdma oli vaativa ihanne ja meno oli sen mukaista. Kuuma hirméldinen veri veti my6s
hépeillisiin rikoksiin, myontaa Paulaharju.

Hijyjen roikastamisen vastapainoksi Paulaharju kuvaa, kuinka ankara korttiusko
sai hdjyt aisoihin. Sekin tehtiin viimeisen paille. Oikea harmaéldinen on aina ollut
hiarmildinen sydédnjuuriansa myéten, darimmaisyysihminen, joko niin taikka ndin,
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muttei mitddn siltd vililtd. Kun vanha hijy herdsi ja tuli turmeluksensa tuntoon,
hénesta tuli totinen ja vilpiton armonkerjdldinen, joka koko vadjadmattomalld sisul-
laan aina tahtoi sotia syntid ja turmelusta vastaan sekd myds maailman turhuutta ja
hekumaa vastaan”

Niihin Paulaharjun sanoihin kiteytyy pohjalaisen ehdottomuuden vikeva viesti.
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Sanataituri ja suurkeraaja Kurikan Kampinkylasta

Samuli Paulaharju (1875—1944) muistetaan
valtavista kansanperinteen kerdysmadarista, veto-
avasta sanataiteesta sekd korvaamattomista piir-
roksista ja valokuvista.

Yliopistossa Paulaharjun aikalaiset arvostivat
kerddjan ahkeruutta, mutta toivoivat hanen jat-
tdvan materiaalinsa tulkinnan tutkijoille. Toisin
kavi. Tutkijoiden nimet ovat unohtuneet, mutta
Paulaharjun kirjat ovat nykylukijan silmissd
arvoesineita.

Paulaharju syntyi Kurikan Kampinkyldssd,
luki opettajaksi Jyvaskylan seminaarissa ja teki
tyonsd Oulun kuurojen koulun kdsityonopetta-
jana. Han omaksui jo nuorena karenialistina kan-
sanperinteen keradjan kutsumuksen, joka kesti
eldmén loppuun asti. Paulaharju aloitti kerdd-
misen kotiseudultaan, jatkoi sitd Karjalassa, Kai-
nuussa, Lapissa, Ruijanmaalla ja jopa Ruijan
ddrimmaisille saarilla (1935).

Vaasa-lehden paatoimittaja J.0. lkola toi-
voi Paulaharjun kirjoittavan lehtijuttuja koti-
seudultaan. Nama kymmenet tarinat on koottu
kirjaan Kytdsavujen mailla, kuvauksia Eteld-Poh-
janmaalta. Vaasan-Jaakkoo yllytti Paulahar-
jua tekemddn kirjan myds Ikolan omalta koti-
seudulta. Ndin syntyi Hdrmdn aukeilta (1932).
Paulaharjun testamentiksi ja viimeiseksi kir-
jaksi numero 21 valmistui hanen oman kotipita-
jansa Kurikan suuri eepos Rintakylid ja larvamaita
(1943).

Paulaharjun lasketaan vaeltaneen kerdys-
matkoillaan vahintdan 80 000 kilometrid. Nailta
matkoilta kertyi maailman enndtyksend pidetty
65 000 numeroitua muistiinpanoa, yli 8000 valo-
kuvaa, tuhansia piirroksia, noin 4000 sivua kan-
satieteellisid kertomuksia ja satoja lehtijuttuja,
arvioi Marjut Harju elamakerrassa Samuli Paula-
harju, Ruijanrannan reppuherra (1989).
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Pontevan pohjalaisnaisen
kantaaiti

Sally Salminen:
Katrina (1936),
448 sivua, Teos

Kirjan laji: romaani

Aika: 1880—1930-luku

Paikka: kuvitteellinen Térson saari Ahvenanmaalla
Keskeisia teemoja: sinnikkaan naisen
selviytyminen ja sopeutuminen

toisessa kulttuurissa

Sally Salmisella ei ollut erityistd kontaktia Pohjanmaahan ja hdnen tunnetuimman
teoksena padhenkilokin viipyy Pohjanmaalla vain kirjan neljin ensimmadisen sivun
ajan. Romaanin antama kuva Katrinasta on kuitenkin luonut mielikuvaa sinnikkaésta
pohjalaisesta naisesta todennakoisesti enemmin kuin yksikddan muu kirjallinen
hahmo. Siksi olemme hieman venyttaneet kriteereitimme Katrinan kohdalla.

Katrina on vieraaseen ymparistoon Ahvenanmaalle ldhteneen naisen selviytymis-
kertomus. Pohjoispohjalaisen maatilan 23-vuotias tytir lumoutuu ahvenanmaalai-
sen merimiehen puheisiin timén kotiseudun ihanuuksista. Tylsien lakeuksien sijasta
Johanin puolisona olisi luvassa omenoita kasvava paratiisimainen saari ja suuri val-
koinen talo.

Perilld selvida heti, ettd Johanin puheilla ei ole mitadn katetta. Mies paljastuu suu-
paltiksi, jonka koti on rapistuva pikku mokki vailla tiluksia. Kaiken lisdksi Johan lah-
tee saman tien merille ja jattdd Katrinan tienaamaan leipansd miten pystyy.

Katrina ei kuitenkaan halua palata Pohjanmaalle tunnustamaan néyryytystdan,
vaan opettelee parjadmain omin voimin. Hén ei olekaan mika tahansa tytto, vaan
sisarusparvensa kaunein, vahvin, iloisin ja ylpein tekijanainen.

Riuskan tyontekijan arvostus kasvaa pikku hiljaa uudessa yhteisossd. Kyldldiset
kerdavit Katrinalle jopa rahat lehmén ostoon, jolloin hdn néyttdd pohjalaisen luon-
tonsa kieltdytymalld almuista. Katrina tuomitaan oudoksi, jaykkaniskaiseksi ja itse-
pintaiseksi naiseksi, joka ei sopeudu yhteis6onsd. Katrina tienaa kuitenkin itse rahat
lehméan, minka jilkeen kylan johtomies tunnustaa hédnet topakaksi, ja kylildisten
arvostus kasvaa entisestaan.

Myoéhemmin Katrina hyviksyy jo apuakin. Han jopa myontdé olevansa hidas kdan-
teissddn. "Meikéldiset ovat olleet sellaisia, me opimme hitaasti mutta perusteellisesti.”
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Johan kiy vililld kotona ja perhe kasvaa kuusihenkiseksi. Katrina alkaa vihitellen
kiintyé heiverdiseen ja kerskuvaan mieheensa.

Ensimmadinen maailmansota, espanjantauti ja Suomen itsendistyminen vilahtavat
romaanissa. Kirja ei silti ole ajankuva, vaan muotokuva sitked naisen eldmaistd, jota
seurataan viimeiseen nukahtamiseen asti. Hourekuvassa Pohjanmaa ja Ahvenanmaa
sulautuvat vihdoin yhdeksi onnelliseksi ndyksi. "Laulavia, onnellisia ihmisia kulki
pelloilla niittden ja korjaten viljaa.”

Katrinan ja Sally Salmisen kestévaksi perinnoksi jdi ajatus pontevasta pohjalaisesta
naisesta.

Sally Salmisen poikkeuksellinen eldmd

Sally Salminen syntyi vuonna 1906 Ahve-
nanmaalla, muutti vuonna 1930 pikkusiskonsa
kanssa New Yorkiin ja kuoli vuonna 1976 arvos-
tettuna kirjailijana Koopenhaminassa.

Salmisen elamd muuttui kertaheitolla, kun
hdn voitti vuonna 1936 pohjoismaisen romaa-
ninkirjoituskilpailun  kasikirjoituksella,  joka
perustuu osin hanen perheensa elamdan. Sal-
minen kirjoitti Katrinan (1936) alle 30-vuotiaana
kouluttamattomana piikatyttond New Yorkissa.
Hénelld oli vain halu tulla yhta hyvaksi kirjaili-
jaksi kuin Runeberg tai Topelius. Hanestd tuli kir-
jailija, jonka esikoisromaania myytiin enemman
kuin mitddn muuta suomalaista romaania siihen
mennessd. Kirja teki Salmisesta hetkessa julk-
kiksen myds New Yorkissa.

Ruotsiksi kirjoitettu Katrina kaannettiin yli
20 kielelle. Suomessa se on julkaistu useana
painoksena ja kahtena kaannoksend, vuonna
1936 Aukusti Simojoen Katriina-kdanndksend
ja vuonna 2018 Juha Hurmeen suomennoksena
Katrina. Salmiselle ehdotettiin kirjan perusteella

jopa Nobelin kirjallisuuspalkintoa. Katrinaan
pohjautuva elokuva ilmestyi Ruotsissa vuonna
1943. Katrina nousi uuden kaannoksen myotd
vuonna 2023 myds ndyttamolle, Tampereen Tyo-
vden Teatterin esityksend.

Palkintorahojen turvin Salminen irtisanoutui
tyopaikastaan ja palasi Ahvenanmaalle. Vuonna
1940 hén meni naimisiin tanskalaisen taidemaa-
larin kanssa. Pariskunta muutti pian pysyvasti
Tanskaan, toimi vastarintaliikkeessa ja adoptoi
kaksi juutalaislasta.

Salmisesta tuli ammattikirjailija, joka kir-
joitti kaikkiaan 17 teosta, joista kuusi romaa-
nia on suomennettu. Katrinan liséksi kansainva-
listd menestysta saivat romaanit Kalastajakyldn
prinssi (1953) ja Meren saari (1963).

Salminen kiinnostui poikkeuksellisen ela-
madnsa aikana muun muassa sosialismista, pasi-
fismista ja feminismistd. Ulrika Gustafsson kir-
joitti vuonna 2019 kirjailijan elamakerran Valoisa
kaupunkini — Sally Salmisen eldmdi ja teokset.
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Reiru juappo virkavallan
ilona

J.O. Ikola:
Vaasan-Jaakoon valiojutut
(1938, 1948 ja 1952),

310 sivua, WSOY

Kirjan laji: tarinat, pakinat, humoreskit

Aika: 1900-luvun alkupuoli

Paikat: Vaasa, Harma, Etela-Pohjanmaa
Keskeisia teemoja: murreilmaisu, paisuttelu,
auktoriteettien pilkka

VAASAN~JAAKOON

YALIOJUTUT

Wioy

. O. Ikolan murrepakinoista parhaimmat koottiin Vaasan-Jaakoon valiojutuiksi.

Lehdistd kerittyjen pakinoiden kokoelmia kertyi parikymmentd. Niinpd myos
niistd valikoituja valiojuttuja koottiin perati kolmin kappalein.

Parhaista parhaimpiin kuuluvat tarinat poliisien kunnioittamasta rehdistd juo-
posta, Alpiinus Lymylasta.

Tarinassa Sata kertaa putkas Alpiinus paityy Vaasan poliisiaseman juoppoputkaan
sadannen kerran, vieldpa kieltolain aikana, jolloin "paantéytti oli jumalattoman vai-
kia saara”. Niinpa Alpiinusta kiitetddn useissa juhlapuheissa.

Vanhempi konstaapeli Hirmanlahti puhkeaa ylistyksiin. ”Sellaasta miéstd, Alpii-
nus, kun soot, on oikea ilo poliisimiehen kanniskella. S et tappele ekké varaasta,
ekka yritd pahoon juasta, ekkd oo liika raskaskaan. Parhultaane olalle paiskata. Meet
ittestds putkaha, ku ei tds aina kerkid fooraaamaha ja pysyt siédld, vaikka sattuus ovi
auki jadmahanki. Sellaanen se on oikia ja reiru juappo!”, kiitteli Hirméanlahti ja toivoi,
ettd hyva yhteistyo saisi edelleenkin jatkua.

Ja saihan se. Tarina Reiru mids se Alpiinus kertoo, miten maalta tullut nuori kons-
taapeli komensi Alpiinuksen pyhévaatteissa putkaan, eikd tiennyt, ettd titd juoppoa
oli kohdeltava kunnianarvoisasti. Komisario korjasi asian ja paasti Alpiinuksen kotiin
vaihtamaan tyOvaatteet. “Alpiinus vaihtoi paillensa tyaverhat, soi illallisen, otti pidnen
ryypynkin ja vdha huilaski sen padlle” Kamarilla hdn pahoitteli viipymistdan. "No ei
se mitddn. Mee nyt putkahas vain. Avaan on siind naulas’, sanoi komisarius.

Nuorempaa konstaapelia komisarjus opasti: ”Jos kaikki muukki Suamen kansalaa-
set olsivat samallaasia, jotta tulsivat itte putkahan, kun ovat phonds, niin hatikos tis
olis poliisin toimes olla.”
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Vaasan Jaakkoo tiesi, mistd narusta veteli, silld poliisi- ja juoppotoilailut ovat aina
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Humoriskin ja murteen mestari

J.0. Ikola (1887—1951) jdi historiaan Vaasa-leh-
den paatoimittajana, suosittuna pakinoitsijana ja
Vaasan-Jaakkoon puolukkamehun nimikkohen-
kilona.

Kulttuurin monitoimiottelija Jukka Kemppi-
nen puhalsi pdlyt Ikolan sivupersoonasta kirja-
paketillaan Jaakko Oskari Ikola — huumorin tai-
turi (2016). Kemppinen nimesi Ikolan humoriskin
ylittdmattomaksi mestariksi. Keinoja ovat Kemp-
pisen mukaan paisuttelu ja karnevalisointi. Tari-
nat kertovat erikoislaatuisista tempauksista,
jotka eivat aivan mene epauskottavan puolelle.

Kemppisen mukaan Jaakkoo ei halunnut vah-
vistaa pohjalaisuuden stereotypioita, kuten itse-
paisyyttd, isottelua ja uhoa. Edes hdjyjd, latoja ja
lakeutta ei juuri mainita. Pohjalaisen kovuuden
tilalla on lempeyttd ja haikeutta, arvon loytd-
mistd vahaisestakin. “Ikolan katketty viesti luki-

jalle on yhteishenki ja solidaarisuus, joka ylittad
luokkarajat ja tekee poliisista ja pidatetyistd vel-
jid keskendan’, Kemppinen tulkitsee.

Ikolan laajan tuotannon punaisena lankana
Kemppinen pitdd vastahankaa auktoriteetteja
kohtaan. "Hdn ei yksinkertaisesti pidd ihmisistd,
jotka vaativat arvonantoa heikoin perustein. On
hyvd tulla toimeen omin neuvoin, on hyva yrittad
omin voimin’, Kemppinen tulkitsee.

Vaasan Jaakkoon suurimmaksi saavutukseksi
Kemppinen lukee rikkaan ja savykkddn murteen
kdyton. lkola kirjoittaa Kemppisen mukaan tyy-
litellylld kielelld, jota ei oikeastaan ole olemassa.
Kyse on maailman modernista hahmottamisesta
kielen avulla. Kemppisen vaativia vertailukoh-
tia tdssa lajissa ovat Aleksis Kivi, James Joyce ja
Franz Kafka.

puhutelleet suomalaisia. Ikolalle aihepiiri oli erityisen ldheinen, silld hanen isdnsd oli
toimeltaan maapoliisi.
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Kunnia ennen kaikkea
Sl ﬁK@*_

Siiri Kiikka:
Auneelan pojat (1941),
183 sivua, WSOY

Kirjan laji: nuortenkirja

Aika: ehka 1910-luku

Paikka: pohjalaistalo Kyronjoen rannalla,
esikuva Kiikan talo Ylistaron Heikkolan kyldssa
Keskeisia arvoja: uskonnollisuus, kunniantunto

Auneelan pojat on nuortenkirja, jonka tapahtumien keskipiste on suuri talonpoikais-
talo Kyronjoen rannalla. Talon esikuva on kirjailijan lapsuuden kotitalo Ylistaron
Heikkolan kyldssd. Vuonna 1862 rakennetusta Kiikan talosta on yhd puolet jaljella.
Kirjan nimessd esiintyvd Auneela on Siiri Kiikan didin tyttonimi. My6s Auneelan talo
seisoo joen toisella puolella Isossakyléssa.

Romaani nojaa perinteiseen mielikuvaan mahtavasta, juurevasta pohjalaisuudesta.
Auneelan suvun tyyli on vuosisatojen hiomaa, jayhaa ja rehellistd. “Kaikki oli totta,
auneelaisten huumorikin oli totta, terdvaa kuin lakeuden tuuli, tummaa ja syvéa kuin
lakeuden ldpi virtaavan Kyronjoen vesi.”

Samaa lajia on talon isdntd Martti Auneela. Hin on stereotyyppisen iso, reilu, ante-
lias ja viisas pohjalaismies. Pehmeyttd persoonaan tuovat talon lapset, 4-, 7- ja 9-vuo-
tiaat pojat ja heiddn pikkusiskonsa. Isdnté ajattelee lapsiaan niin paljon, ettd jarjestaa
heidén ilokseen kyldn hiihtokilpailut. Pojat ovat isdnsd tapaan hyvin kayttaytyvid ja
fiksuja, mitd nyt vililld viljelevit voimasanoja. Perinteisistd arvoista on kunniassa
ennen kaikkea uskonnollisuus, joten pojat on kasvatettu myds hengelliseen kuuliai-
suuteen.

Kunniantunto on kirjassa kiinnostavin pohjalaisiksi luetuista arvoista. Kun talon
tuparati palaa, hakee Martti-isdnta vakuutuskorvauksia kunnanesimiehelta ja kirkko-
vaartiltd. Han menettdd malttinsa, kun kunnanisét epdilevat syttymisen syyksi sala-
man sijasta vanhaa renkii - niin kuin asia todellisuudessa olikin. Isdnté kuitenkin kii-
vastuu epdilyksistd: "Saakuri! Pitdkaa sitten itte rahanna! En mi oo niiren vaivaanen.
Mutta huomenna ma tuan kaikki meirdn taloon vakuutuspaperit takaasin.” Pohjalai-
nen kunnia on niin korkeassa kurssissa, ettd sen horjuttaminen koetaan huutavaksi
vaaryydeksi, vaikka jauhot eivét ole puhtaat omassa pussissa. Kyse on leimaamisen
valtapelista. "He olivat aikoneet nolata ylpean Martti-isinnédn, aikoneet pakottaa
hdnen ndyrtymaién ja pyytdmain, mutta nyt he huomasivat, ettd ohjakset olivat luisu-
neet heiddn kisistadn. He olivat itse nolattuja.”
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Kiinnostava on myos vékivallan teema, silld isdntd opastaa poikiaan vastaamaan
vakivaltaan samoin asein. Kun tappeluun taipuvainen naapurin Niiles leimaa Aunee-
lan pojat toistuvasti varkaiksi — nyt aiheetta — neuvoo isé poikiaan antamaan takaisin,
ettd Niiles ottaisi opiksi. Loppukohtaus alleviivaa oikeudentuntoa. Vanhin Auneelan
veljeksistd pelastaa Niileksen vajoamasta jdihin, jolloin télle selvidi, ettd Auneelan
pojat ovatkin kunnon miehid, eivit edes varkaita.

Eteld-Pohjanmaan ensimmdisen naiskirjailijan romaani ei tarjoa erityistd naisna-
kokulmaa. Isdnnédn tapaan myos eméntd on itsetietoinen. Mikali piika ei opi toitddn
viikossa, hin saa lahted. Pastori osoittaa kuitenkin ajatuksissaan arvostusta eméannille.
He ovat ylpeitd, koska tietavit olevansa vastuussa suurten talojen eménnyydestd, paat-
telee pastori. "Nuijasota, Napue sen todistavat: ei néyrry oikea pohjalainen ihmisen
edessd, silld sen ei tarvitse, se ei ole tahtonut kenellekddn mitdan pahaa, siksi sen ei
tarvitse, se on rehellisesti tehnyt sen, mitd on tehnyt, siksi se ei pelkdd ketddn. Vain
Jumalan edessd noyrtyy pohjalainen eménta ja isdntd, vain Jumala yksin tietdd heiddn
heikkoutensa, vain Jumalalta pyydetddn armoa, ei muilta”

Siiri Kiikan pohjalaiset isdnnét ja emdnnat on veistetty samasta lujasta puusta. He
ovat ulkoisesti mahtavia ja sisdisesti jumalaapelkddvid, mutta ennen kaikkea he ovat
armottoman kunniantuntoisia.

Siiri Kiikka, varhainen naiskirjailija

Siiri Kiikka (1902—1961) oli Ylistarossa synty-
nyt kuvanveistaja, keksija ja kirjailija. Hanestd
tuli Eteld-Pohjanmaan ensimmadisid naiskirjai-
lijoita. Julkaistavaksi pddtyi nuortenromaani
Auneelan pojat (1941). Kiikan jaamistosta on Ioy-
tynyt novelleja, ndytelmia ja perdti viisi julkaise-
matonta romaanin kasikirjoitusta.

Siiri Kiikka kirjoitti vuonna 1924 ylioppi-
laaksi Seindjoella. Samana vuonna alkoi lddke-
tieteen opiskelu Helsingin yliopistossa, myohem-
min kemian. Opinnot jdivat kesken, mutta Kiikka
pysyi Helsingissa vuoteen 1952 asti, jolloin hdn

palasi Pohjanmaalle, ensin Seindjoelle ja sitten
Vaasaan.

Kiikka oli naimaton ja lapseton, mutta ehti
muuten paljon. Han oli muun muassa perusta-
massa seindjokelaista partioseuran lippukun-
taa Tasangon Talvikkeja. Elantonsa Kiikka hankki
telijana ja maan ensimmdisend naispuolisena
etsivand. Han haki myos kosmetiikkaan liittyvia
patentteja. Kuvanveisto oli Kiikan loppueldman
tarkein harrastus.
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Kirjallisuuden luoma ihanteellinen kisitys pohjalaisuudesta haastettiin
kunnolla vasta 1900-luvun jalkimmaiselld puoliskolla.

Isanmaallisuuden kritiikki oli ajan tavan mukaan osin vasemmistohen-
kistd, kuten Arvo Salolla ja Jorma Ojaharjulla. Se saatettiin myos pukea
huumorin ja satiirin kaapuun, niin kuin Ilmari Turja ja Heikki Hem-
minki sen tekivét.

Pohjalaisuuden nikyvimmaksi tulkitsijaksi nousi laajalla tuotannollaan
Antti Tuuri. Peruskivi on Pohjoismaiden Neuvoston palkitsema romaani
Pohjanmaa (1982), joka esitti uusia tulkintoja monista historiaan perus-
tuvista mielikuvista. Lars Sund haastoi perinteista kerrontaa ruotsinkie-
liselle rannikolle sijoittuvalla fiktiollaan, jossa ndhtiin maagisen realis-
min piirteita.

Pohjalaiset naiskirjailijat avasivat oman danensa 1970-luvulta ldhtien.
Ennen kaikkea Orvokki Aution Pesdrikko-trilogia (1980-1984) mai-
ritteli uuden kuvan kyréilevista pohjalaisista niin osuvasti; ettd sen kai-
kuja voidaan kuulla edelleen. My6s Hellevi Salminen, Sisko Istanmaki ja
Mirja Kuivaniemi alkoivat kirjoittaa esiin naisten ndkokulmaa.

Finlandia-palkitut runoilijat Arto Melleri ja Gosta Agren toivat nyky-
pohjalaisuuden modernin runon kielelle.
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Rohkeasti menneen
muistoissa

Paavo Fossi:
Kertomuksia (1958),
144 sivua, WSOY

Laji: novellit

Aiheet: maaseutu, kansanperinne,
kansantarinat, sisallissota, humanismi
Paikka: nimeamaton suo, joka tuo mieleen
Nurmon Paukanevan

Keskeisia teemoja: vakivalta, sota, PAAVO FOSSI

muisti, muistot EE RTPM[LHS mr

Imajokelainen Paavo Fossi julkaisi vuonna 1958 esikoisnovellikokoelman, joka

asetti odotukset korkealle. Kokoelman huippuna oli parinkymmenen sivun mittai-
nen Hetkid. Se voitti vuonna 1954 Helsingin Sanomien jdrjestiman kansainvélisen
novellikilpailun kansallisen osuuden ja tuli koko kilpailussa jaetulle toiselle sijalle.
Kansanperinteestd ammentavassa kokonaisuudessa novelli erottuu realismillaan,
ajankohtaisuudellaan, henkilokohtaisuudellaan ja rohkeudellaan.

Hetkid kertoo kahdella aikatasolla vuoden 1918 sisdllissodan synnyttimasté trau-
masta, jossa jo arpeutunut haava aukeaa uudestaan. Kertoja kédyttad termid kansalais-
sota, ei pohjalaisittain vapaussota. Iikds mies seuraa suolle kaivetun joukkohaudan
avaamista. Haudassa pitkddn maanneet vainajat nostetaan ylos ja siirretddn siunat-
tuun maahan. Yksi vainajista on miehen isoveli. Tilanne tuo mieleen sisillissodan
kevittalven tapahtumat, joiden silminnékija mies pikkupoikana oli - teloittajien tieté-
mittd. Turvekerroksen alla savessa kaikki on sdilynyt muuttumattomana. Nuoret mie-
het palaavat ajattomuudesta samoissa saappaissa kuin lahtivitkin. Teloittajien luoti on
pysdyttanyt isonveljen taskussa olleen kellon sithen aamuyon hetkeen, kun kuolema
tuli.

Tarkkoja ajan ja paikan koordinaatteja teksti ei tarjoa, eivit myoskédan suorat yleis-
kieliset sitaatit. Jotakin voi silti paatelld, silld teloitus tapahtuu sodan loppuvaiheessa
maalis—huhtikuussa 1918. Teloitettavat ovat punaisia, jotka valmistautuvat kuole-
maansa rautatieldisille tutun junttalaulun tahdissa. Kertomuksen kaltaisia joukkote-
loituksia pantiin toimeen ainakin Nurmon Paukanevalla kevaalla 1918.
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Lehtinovelli ei vie korkeakirjallisuuteen

Paavo Fossi oli ilmajokelaista talonpoikaissu-
kua, maanviljelija ja llmajoki-lehden pdatoimit-
taja. Haneltd julkaistiin vain kaksi teosta, vuonna
1958 ilmestynyt Kertomuksia-kokoelma sekd
salanimelld Paul Hamari kirjoitettu Aavemor-
sian vuonna 1965. Fossin muu tuotanto koos-
tui sadoista eri lehdissa julkaistuista pakinoista
ja novelleista vuosilta 1932-1960. Vaitostutkija
Maire Paltareen tyon tuloksena ilmestyi vield
kokoelma Toisia kertomuksia (2017), johon vali-
koitui 45 siihen mennessd loytyneestd 193 novel-
lista. Teoksen kustansi llmajoki-seura. Paltareen
vaitostutkimus Fossista hyvaksyttiin Jyvaskylan
yliopistossa vuonna 2020.

Paltareen mukaan Fossi oli leimallisesti eteld-
pohjalainen kirjailija. Hanen kirjallinen miljoonsa
ja mielenmaisemansa ankkuroituu lakeuksiin ja
sen 1900-luvun kolmen ensimmaisen vuosikym-
menen henkiseen ilmapiiriin. Novelleista loyty-
vt lakeus, maisemaa halkova joki, maanviljely
elinkeinona, suomaisema, hdjyt, puukot ja puuk-
kojunkkarit, uskonnollisuus, korttildisyys ja isan-
maallisuus. Novellien henkil6issa nakyvat monet
eteldpohjalaiseen kansanluonteeseen yhdistetyt
piirteet, suorapuheisuus, rehellisyys ja ahkeruus,
jayhyys ja itsellisyys, jopa itsepdisyys. Kielteisind
piirteind esiin nousevat ahdasmielisyys, nurkka-
kuntaisuus, vanhoillisuus, muutosvastaisuus ja
kateellisuus.

Kirjailijana Paavo Fossi oli satiirikko, humo-
risti, realistinen kansankuvaaja ja romanttinen
balladinovellisti. Tuotannosta erottuu yksi kes-
keinen teema, syrjdytettyjen puolustaminen.
Tutkija hdmmadstelee kirjailijan rohkeutta omassa
elinymparistossaan. Osasyy Fossin ulkopuolisuu-

teen oli se, ettd hdneltd puuttui kirjallinen viite-
ryhmd. Han ei koskaan samastunut oman maa-
kunnan kuuluisiin kirjailijoihin. Santeri Alkiolta
han omaksui filosofista ajattelua, mutta hanen
ehdoton kirjailijaihanteensa oli Aleksis Kivi.
Koska kaikki Fossin tekstit olivat ilmestyneet
ensiksi sanoma- ja aikakauslehdissd, kirjailijaan
liitettiin kiintedsti lehtinovellistin imago. Tatd
tietd oli vaikea edetd korkeakirjallisuuteen. Pal-
tareen mukaan Fossin ajan arvostusrajat taiteen
ja viinteen valilld olivat jyrkat, ja lehtinovellistin
oli vaikea oytad kustantajaa.

Novellien tarkastelu paljastaa tekstienvaliset
suhteet esimerkiksi Maria Jotuniin, Hella Wuo-
lijokeen ja nuoreen suomalaiseen elokuvaan,
mutta huomattavinta on rinnakkaisuus Pentti
Haanpdan kanssa. Tatd ajan kritiikeissa ei tuotu
esiin.

Fossin kirjoittaminen ehtyi huolimatta kan-
sainvalisesta  novellivoitosta.  Hiljenemiseen
oli osasyynd se, ettd han joutui tahtomattaan
mukaan Helsingin Sanomien kriitikon Toini
Havun kdynnistimdan kirjasotaan. Havu etsi
vastavoimia Vdind Linnalle ja tastd syystd nosti
myos ilmajokelaiskirjailijaa, jolle paineet saat-
toivat olla liikaa. 1950-luvulla kdytiin myos kiis-
taa modernistien ja heidan edeltdjiensa valilld.
Lopullisesti vaikenemisen aiheutti Hetkid-novel-
lista vuonna 1975 esitetty televisioelokuva. Kasi-
kirjoittaja oli kirjailijan tietdmatta lisannyt siihen
karkaavan vangin ampumisen. Se muutti puo-
lueettomaksi tarkoitettua tarinaa moraalisesti
niin paljon, ettd Fossi leimattiin kotimaakunnas-
saan jopa kommunistiksi.
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[hmisjoukko murroksessa

Lauri Pakkala:
Pikitie (1963), 268 sivua,
Kirjavirta Oy

Kirjan laji: romaani

Aika: 1960-luvun alku

Paikat: Kellokumpu (Ilmajoki), Joen kaupunki
(Seindjoki), Rannikon kaupunki

(Kaskinen tai Vaasa)

Keskeisia arvoja: uuden ja vanhan tormays

ja siihen reagoiminen

Pikitie nostaa esiin perdti neljankymmenen nimetyn fiktiivisten ihmisen joukon,
joiden eldmédn valtatien rakentaminen vaikuttaa eri tavoin. Osa vastustaa tien
edustamaa uutta aikaa, osa kdyttdd tilaisuutta hyvéiksi muuttamalla tietd pitkin kau-
punkiin ja osa kokee jopa matkansa pain ainakin osittain tien takia. Pikitien ohella
ajan muutoksista kertovat hevosten vaihtuminen traktoriin, viljelystyon vaihtaminen
kuljetushommiin ja raétélin ryhtyminen rakennusmieheksi.

My®6s kirjan tie on kuvitteellinen, mutta sen esikuvana pidetddn Kantatie 67:n lin-
jausta Seindjoelta Kaskisiin. Joen kaupunki onkin selvésti Seindjoki. Rannikon kau-
punki voisi olla Vaasa tai Kaskinen. Tietd rakennetaan kuvitteellisessa Kellokummun
kunnassa, jonka piirteet viittaavat vahvasti Ilmajokeen. Rakennustyon polttopisteen
voi kuvitella olevan Tuomikylan risteyksessa.

Asiallisesta aiheestaan huolimatta kirjan perussiavy on humoristinen. Pikitien etene-
minen herittdd maaseudun vdessd monenlaisia dkkivaarid, koomisia ja neuvokkaita
reaktioita. Monista varikkaista hahmoista mieleenpainuvimpia on leskimies Herkko
Putula, dnkyri, jonka mielestd pikitie on oikotie Kellokummusta helvettiin. Putula
vastustaa kotinsa purkamista tien alta niin sinnikkaasti, ettd vayld jitetadn hanen
talonsa kohdalla lopulta yksikaistaiseksi. Putula ottaa varmuuden vuoksi taloonsa
naapurin lesken ja timin kuusi lasta. Hin testamenttaa talonsa nuorimmalle lapsista,
ettd kunnan tai valtion pirunkynnet eivit koskaan ulottuisi siithen.

Romaani valottaa monipuolisesti Kellokummun eldmidnmenoa. Armottomimmat
sanat lausuu Helsingisté tullut pyykkari Synnéve Soder. Hanen mukaansa Kellokum-
pua hallitsevat muutamat paksupdiset isdnnit, jotka ovat syntyneet manttaalikirjat
kaulassa ja istua pohottavit valtuuston jakkaroilla vuodesta toiseen. "He pelkadvit
teollisuutta. Miksi? Siksi, ettd teollinen toiminta saattaisi aiheuttaa muutoksia myos
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valtuuston paikkajakoon. Se ei olisikaan endd isintien alahuone. Ja jos tdilldi on
ammoin ollut joku sotapaillikko nuijineen ja kirveineen, ei kai se edellytd sité, ettd
hinen muistomerkkinsikin olisi jokapéivédinen hiljentymispaikka, niin kuin kaikkein
paksuimmat parkkinahan kasvattajat taélld tinddn hymisevit. Tand pdivana ei eletd
kuvilla eikd Jumalan sanalla. Nyt tarvitaan ty6té ja sen tuottamaan jokapdivaista lei-
paa’”

Lauri Pakkalan parhaana pidetty romaani on pysynyt eldvdisend kuvauksena eteld-
pohjalaisen maaseudun murroksesta sithen aikaan, kun isa television osti ja tielaitos
pikitien linjasi.
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Lauri Pakkalan lyhyen eldman leimahdukset

Lauri Pakkala syntyi vuonna 1924, osallistui
nuorena miehend sotaan ja kuoli vaikeaan sai-
rauteen vuonna 1967, vain 42-vuotiaana. Pakka-
lalla oli vaimo ja kolme lasta. llmajoki oli hdnen
kiintopisteensd. Pakkala toimi kirjapainon johta-
jana, toimittajana ja kolmen lehden pdatoimitta-
jana. Viimeisin lehti oli runsaan vuoden toiminut
Santavuori, joka ajoi 1960-luvun alussa itsendi-
sen Santavuoren kunnan muodostamista llma-
joen Koskenkorvasta ja Kurikan Panttilasta.
Pakkala kirjoitti viisi romaania, joissa naky-
vat hdnen kokemansa eldamdn kolhut. Esikois-
teos on Ei miestd vikevdampddi (1959), jonka paa-
henkild on Pakkalan tavoin menettanyt nuorensa
isansa ja joutuu kunnan lahettamana alkoholis-
tiparantolaan, kdytanndssa kovan kurin tydlei-
riin. Salanimelld Eljas Raesalo julkaistu Laikka

(1963) on kertomus isattomastd Heikki-pojasta,
joka kiintyy tulipalosta pelastamaansa hevo-
seen. Lapimurtoteoksessaan Pikitie (1963) Pak-
kala on hauskimmillaan, kieli on rikasta ja ajan-
kuva oivaltavaa, kuvaa Pakkalan tuotantoon
perehtynyt kriitikko Raimo Hautanen. “Pikitie
on Pakkalalle ominainen moraliteetti, jossa vai-
keuksien kautta kdydaan voittoon ja hyva palki-
taan”, toteaa Hautanen lImajoki-lehdessd. Pakka-
lan viimeisiksi romaaneiksi jaivét Pojan maisema
(1964) ja Miehen leipd (1965).

Esikoisteoksen kustansi Gummerus, muut
koskenkorvalainen Kirjavirta Oy. Raimo Hautasen
mukaan Pakkalan olisi kannattanut pysya Gum-
meruksella, koska pienkustantamo ei voinut tar-
jota hanen kirjoilleen sellaista valtakunnallista
huomiota, minka ne olisivat ansainneet.
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Hurraa-pohjalaisuus

tormaa pasifismiin

Arvo Salo:
Lapualaisooppera (1966),
113 sivua, Tammi

Kirjan laji: ndytelma

Aika: 1930-luku

Paikat: Lapua ja Mantsala

Keskeisia teemoja: lapuanliike vs. pasifismi,
pohjalaisuus satiirina

Arvo Salon Lapualaisoopperassa tiivistyy joukko pohjalaisuuteen keskeisesti liitet-
tyja piirteitd, kuten kunnia, vdkivalta, uskonnollisuus, aatteellisuus ja oikeuden-
tunto. Kirjailija tormayttda yhteen kahdenlaisia aatteita ja kaksi erilaista oikeuden-
tuntoa. Pohjalaisina pidetyt arvot kirsivit tappion pasifismille 1960-luvun hengessa.

Néytelman alkuosa on tehokas kokoelma pohjalaisuuteen liitettyjd sankaritari-
noita. Vield 1900-luvun alkupuolella samat sanat olisivat tarkoittaneet tayttd totta.
Mutta koska niytelmén on kirjoittanut vasemmistolainen kirjailija vasemmistohen-
kisend aikana, lukija ja katsoja tietédvit, ettd pohjalaisuuden ylistys on satiiria.

Naytelma lainaa Kaarlo Kramsun Jaakko Ilkkaa: Ei oikeutta maassa saa, jos ei itse
sitd hanki. Se kutsuu Runebergin riimein verileikkiin ihanaan. Se viittaa Samuli Paula-
harjun vuoden 1930 harmalaiseepokseen: Kolome kovaa hdrmdlddnen sanoo. Harmad,
kirves ja perkeles. Naytelman Vihtori Kosola lausuu klassikoksi muodostuneen julis-
tuksen: Jumalauta! Ndilla lakeuksilla ei jumalauta pilkata Jumalaa.

Niytelmin keskiosa esittelee Lapuan liikkeen toimintatapoja punapaitojen riisumi-
sesta muilutuksiin ja muurahaispesddn istuttamisesta miestappoon. Téssd vaiheessa
néytelma saa historiallisen inhorealismin sivyjé, jotka huipentuvat Méntséldn kapi-
naan ja Vihtori Kosolan paluuseen vankilasta.

Loppukohtauksessa osat ja sdavyt vaihtuvat tdysin, kun lapualaisten mustapaitojen
uho hévidd punaisten rauhanlaululle. Se pyrki ja padsi uudeksi sankaritarinaksi nuija-
sodan, jadkdriliikkeen ja lapuanliikkeen sanojen tilalle.

"Me voimme antaa vaikka kaiken kunniamme, me voimme antaa vaikka palan joka
maata.”’ Vain heikko vaatii vikivaltaa. Vain heikko tottelee. Mitd emme tahdo emme
tee”
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Loppulaulussa kajahtaa pohjalaisten arvojen vastakohta ja antiteesi. Lapualaisoop-
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Arvo Salon punalippu drsytti eri aikoina

Arvo Salon (1932—2011) Lapualaisooppera
kantaesitettiin Helsingissd 21.3.1966. Samana
iltana Salo valittiin eduskuntaan SDP:n edusta-
jana. Naytelmdsta tuli kulttiteos ja sen kirjoitta-
jasta kulttuuriministeri.

Lapualaisooppera drsytti porvarillista Suomea
ja tietysti erityisesti pohjalaisia. Vuonna 2001 rin-
tamalinjat menivat uusiksi, kun Lapuan harrasta-
jandyttelijat rohkeni esittaa ndytelman. Tapaus
koettiin historialliseksi kadenojennukseksi, silld
myos Arvo Salo oli paikalla hyvaksymadssa tul-
kinnan. Helsingin Sanomien kriitikko Suna Vuori
pilasi kuitenkin tunnelman teilaamalla esityk-
sen kelvottomaksi. Han sai vastaansa vastalau-
seryopyn, jossa uhattiin muun muassa muilu-
tuksella. Kaikkein loukkaantunein oli Arvo Salo,

joka ehdotti Ilkan haastattelussa kriitikon hirttd-
mistd. Suna Yuoren mukaan kiistassa oli kyse Hel-
sinki-Pohjanmaa-konfliktista. Vuori piti ironisena
vakivallalla uhkaamista vakivallan vastaisen ndy-
telmdn arvostelun vuoksi. Pohjalaiset padsivat
kuitenkin Lapualaisooppera-kammostaan, silld
ndytelma esitettiin vuonna 2019 Seindjoen kau-
punginteatterissa modernina versiona.

Merikarvialla syntynyt Arvo Salo aloitti kir-
joittajan uransa Ylioppilaslehden pdatoimitta-
jana. Han toimi mydhemmin toimittajana Helsin-
gin Sanomissa ja Suomen Sosialidemokraatissa.
Salon kirjalliseen tuotantoon kuuluu pakinako-
koelmia, runokokoelmia ja ndytelmid. Professo-
fin arvonimen han sai vuonna 2003.

perassa kiteytyy hurmahenkisen hurraa-pohjalaisuuden vasemmistokriittinen vara-
rikko.
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Satiirin ja kaukokaipuun
pakinoita

Ilmari Turja:
Satayksi (1970),
382 sivua, WSOY

Kirjan laji: pakinoita

Aika: 1940-, 1950- ja 1960-luku

Paikat: Isokyrd, Etela-Pohjanmaa, Helsinki,
Suomi, Rooma, Amerikka

Keskeisia teemoja: maailmankansalaisen IMR[ TURJA

kaukokaipuu juurevaan kotiseutuun

RO

Imari Turjan pakinoiden suuresta joukosta koottiin vuonna 1970 kokoelma Sata-
yksi. Ndistd valituista pakinoista viitisentoista liittyy keskeisesti Turjan kotiseutuun,
eli Isoonkyr6on tai laajemmin Eteld-Pohjanmaahan.

Pohjalaisuuskuvan kannalta painavin pakina on lapualaissyntyisen kauppaneuvok-
sen juhlissa esitetty Heikki Huhtamdelle. Turjan maineikkaan maéritelmédn mukaan
pohjalaisen kolme huomattavinta ominaisuutta ovat kateus, ehdottomuus ja vanhoil-
lisuus.

Turjan maddrittelyssd kateus muuttuu kehittyneilld luonteilla suorastaan vihaksi
esimerkiksi menestyvad naapuria kohtaan. Vanhoillisuus kehittyy parhaimmillaan
kaiken kehityksen kieltdviksi ahdasmielisyydeksi ja saituudeksi. Ehdottomuus ja
fanaattisuus taas voivat kehittyd jopa kaistapdiseksi kolloudeksi, joka ilmenee kai-
kessa, mihin pohjalainen ryhtyykin. "Nuorukaisena hdn on niin ehdottoman raitis.
ettd pastillerin makukin veisi hénet siveellisesti rappiolle.” Seuraavassa vaiheessa poh-
jalainen ei voi ajatellakaan mitddn muuta kuin viinaa. Tamaén jilkeen hdan muuttuu
niin jumaliseksi, ettd unohtaa parannuksen teossa talonsa ja muut askareensa.

Tamain itseruoskinnan jilkeen on ylldtys, ettd muissa pakinoissa Pohjanmaa-ku-
vausta leimaavatkin nostalgia, kaukokaipuu ja varaukseton ihailu. Satiirinen maa-
ilmankansalainen katsoo synnyinseutuaan herkalld silmalld, oli sitten kyse maise-
masta, isdntdmielestd, tyontekijoiden itsetunnosta, Jussin yleispatevéstd nimestd tai
mojovasta nenidstd. "Hdn on ollut ensimmaiisend nenékopalla, kuten komiasta poi-
jasta sanotaan.”

Pohjanmaa on valittu maa, josta saa leivén ja jota ei sovi jattaa, julistaa Turja. Han
itse otti Pohjanmaahan etdisyyttd toimimalla Helsingissd, mutta myds matkustele-
malla ahkerasti. Kaikkein kaihoisimman ajatuksen esittdakin ladon oven kokoinen
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Nevataloon Jussi, joka viljelee maata Pohjanmaan sijaan Minnesotassa. Jussin mieleen
on jadnyt "kuinka ruis kukkii Kyr66ssé ja leeroonen laulaa taivaalla” Pakinan lopussa
Jussi puristaa suuren kysymyksensé: Onko sulla venes?” Jussin leuka tarahtda, kun
hén jatkaa hiljaa: ”Sind soutelet silld juhannuksena” Han sanoo tdmén “asiansa’ sellai-
sella ddnelld kuin neidot meloisivat saaresta toiseen, kokot palaisivat nienten nenissa
ja kanteloa soitettaisiin, padttad mestaripakinoitsija kuvansa Nevantalon Jussista.

|Imari Turja, terdva sanataituri

Kirjailija, lehtimies ja professori llmari Turja
(1901—1998) syntyi Isossakyrdssd, kévi koulunsa
Vaasassa ja luki lakimieheksi Helsingissa. Han
ei koskaan tehnyt juristin toitd, mutta kirjoitti
lukuisia ndytelmid ja pakinoita sekd toimi pit-
kddn Suomen Kuvalehden ja itse perustamansa
Uuden Kuvalehden paatoimittajana.

Uudessa Kuvalehdessd Turja oli tutkivan jour-
nalismin esitaistelija. Lehti kaatui vuonna 1963
niin sanottuun margariinisotaan, jossa se pal-
jasti eldinten kdyttdmisen kasvisrasvan raaka-ai-
neena.

Turjan ndytelmat olivat usein dokumentoivia
draamoja. Niistd kaksi maineikkainta, Sdrkeld itte
(1944) ja Pddmajassa (1966) nahtiin myds eloku-
vana. Edellisen ndytelma paahenkild on juureva
talonpoika, jolle ovat tarkeitd kaksi asiaa, maa
ja matkustaminen. Sérkeldn kokisi mielellaan
pohjalaiseksi, mutta hdnen esikuvansa on Tur-
jan hamaldinen appiukko. Samassa naytelmassa
esiintyva Herojan isdnta taas on tyypillisen isoky-
roldinen.

Pakinoitsijana Turja oli ajankohtainen, kriitti-
nen ja satiirinen, usein herkullisen osuva sanatai-
turi. Han havainnoi yhteiskuntaa laaja-alaisesti,
kansanmiehista eliittiin, Pohjanmaalta Amerik-
kaan ja Helsingistd Roomaan.

Eteld-Pohjanmaalla oli erityisasema Turjan
syddmessd. Hanen maaperdnsa on Kyronmaan
pelto. Asemapaikka on Helsinki, josta Turja katsoi
synnyinseutua valilld suorastaan romantisoiden.
"Haikeus ja ikdva tuohon itselta kadonneeseen
maailmaan, talonpoikaissaatyyn, muuttui Turjan
tajunnassa ja sanomisessa ilmeikkadksi kieleksi
(...), varikkdaksi kansankuvaukseksi ja aitosuo-
malaiseksi periaatteellisuudeksi, joka sai lujan
pohjan lain luvusta, tuomarin tutkinnosta. Lail-
lisuus oli vahvaa eteldpohjalaisuutta jo nuijaso-
dasta saakka’, analysoi Tapani Ruokanen perus-
teellisessa elamakerrassa Turja, kriivari (2001).

Turjan kuvaus heimoveljiensa luonteesta
kohosi klassikoksi: “maan nousua napahan asti ja
kollonvikaa siitd ylhdpdin”. Turjan kieli oli napa-
kan pohjalaista, seka murteella ettd ilman.
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Vaasan punainen
vastahistoria

Jorma Ojaharju:
Valkoinen kaupunki (1976),
387 sivua, Tammi

Kirjan laji: romaani

Aika: 1910—1930-luku

Paikat: Vaasa ja Merenkurkun saaristo
Keskeinen teema: valkoisen Vaasan punainen

VALKOINEN
KAUPUINKI

irjan kuvaama valkoinen kaupunki on Vaasa, joka ei suinkaan ole puhtaan val-
koinen, vaan punapilkkuinen. Ojaharjun péiteos kertoo nimittdin vastahistoriaa
itsendistymisen sankarillisen vaiheen jadkaritarulle.

Romaanin tyyli ulottuu farssista tragediaan ja loputtomasta tarinaniskennasta
maagiseen realismiin. Kirjassa esiintyy kahdenlaista viked: ihmisid ja parempia. His-
torian tapaa mairitelld ylaluokan parempi véki, mutta Ojaharjun versiossa ylimpana
raikaa Palosaaren vihavikisten ihmisten vérikés puhe.

Kahtiajako ihmisiin ja parempiin nékyy kaikessa. Kun ihminen sy6 simppusoppaa,
se maistuu inhottavalta, mutta kun parempi syo sitd, se onkin fiinid. Valittdjina toimi-
vat lahinnd poliisit. Hurrit taas ovat paremmista parhaimpia.

Kirja seuraa monilukuisia sankareitaan pitkin Palosaarta, Vaasan keskustaa ja
Merenkurkun saaristoa Valassaaria ja Mikkelinsaaria myoten. Jossain nykyisen maa-
ilmanperintdalueen uumenissa piilee salainen paratiisilahti, jonka tarkkaa sijaintia
kirjailija ei valitettavasti paljasta.

Myyttisin hahmo on printdéldinen ajattelija Josef Korfenda, jonka mukaan kansan
kertomukset eivdt juuri lainkaan tismdd sen mahtipontisen sunnuntaisepustuksen
kanssa, jota sanotaan historiaksi.

Niinpé valkoinen Suomi ndyttaytyy ironiseen siavyyn maakunnan parhaiden poi-
kien perillisind, jotka ovat ilmoittaneet taistelevansa vaikka viimeiseen mieheen
kotinsa, maansa ja kansansa puolesta. Sellaiset kuin Leinonen, Kosola ja Isotalo, jotka
ovat jilleen astuneet pelastamaan muita suomalaisia.

Ojaharjun sankareille ylevé isinmaallisuus ei kelpaa. Heille isinmaa on eldmisen
kannalta valttdméton ja rakas perunapalsta, ei kalliiden kukkien huvilatontti, jota ndy-
telladn samanlaisille tyhjintayteisille mitalia odottaessa. Sekin tosin ymmarretaén,
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etteivit myoskddn Brandonmaan huligaanit, pikkuovelan oveluuden téysveriset edus-
tajat, ole kovin salonkikelpoista seuraa.

Valkoisen kaupungin kuva pohjalaisuudesta on kovin erilainen kuin tavallisesti.
Jopa onnistua-verbin aikamuodot ovat toisenlaisia. "Ennen sotaa te sanoitte ettd se
onnistuu meille. Sodan jélkeen te sanoitte ettd se onnistuu meille oikein hyvin. Mah-
datteko te aina olla perilld siitdkddn mitd aikakautta te elatte?”

Korfendan visiossa aikakausi yltdd muutaman sadan vuoden pddhén, missi valkoi-
sen kaupungin peittdd sinivihred, tukahduttava muta. "Mudan péille oli timé kau-
punki rakennettu, tima rannikko, maa ja maailma, pohjaa on Pohjanmaa.”

Ojaharju jatti syntymakaupungilleen toisenlaisen perinnon, jossa riittad pureskele-
mista vield pitkaksi aikaa.

E
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Jorma Ojahariju, varikas tarinaniskija

Jorma Ojaharju (1938—2011) tunnetaan Vaa-
sasta merille ldhteneend nyrkkeilijand ja tyova-
enkirjailijana, jonka dani kaikui Helsingin kult-
tuurikapakoissa, kunnes han vuonna 1983 lopetti
juomisen kertaheitolla.

Ojaharjun laajaan tuotantoon kuuluu nelisen-
kymmentd teosta merimiesjutuista yrityshisto-
rioihin ja romaaneista muistelmiin. Hanet muis-
tetaan varsinkin jutustelijana, tarinankertojana
ja sanataiturina. Sitd han on myds painavim-
massa saavutuksessaan, 1100-sivuisessa Valkoi-
nen kaupunki -trilogiassa, joka ilmestyi vuosina
1976, 1978 ja 1982.

Trilogia on hilliton runsaudensarvi, jolle his-
torian faktoja tarkedmpia ovat kansan tunnot.
Avausosan Valkoinen kaupunki (1976) sankarit
jatkavat elamaansa sarjan kakkososassa Parem-
massa maailmassa (1978), maagisen realismin
tapaan vililla manan majoiltakin palaten.

Padtososa Maa kallis isien (1982) etenee Urho
Kekkosen ja Juha Miedon aikaan asti. Viimeisen
osan paahenkild on kirjailijaa itseddn muistut-
tava Ami, joka eroaa lopuksi Pohjanmaan Kan-
san toimittajan toistd ja alkaa kirjoittaa Korfen-
dan ja tdmdn aikalaisten tarinaa. Amin kirja alkaa
aivan samoilla sanoilla kuin Ojaharjun trilogiakin:
"Pdiva oli ollut hohkavan kuuma. .."
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Vaasalainen naisnakokulma

Venny Kontturi:
Neliskanttista (1978),
184 sivua, Gummerus

Kirjan laji: pakinakokoelma

Aika: 1970-luku

Paikat: Vaasa ja Pohjanmaan maaseutu
Keskeisia arvoja: huumori, murre,
vaasalaisuus ja naisen asema

Venny Kontturi kerdsi mainetta pakinoilla, joita hdn kirjoitti Ménniston muorin
nimimerkilld Vaasa-lehteen. Pakinoita julkaistiin my6s kahdessa kirjassa, joista
Neliskanttista (1978) oli lopulta Kontturin kirjallinen testamentti. Pakinoissa nakyvat
Kontturin teksteihin olennaisesti kuuluvat murre ja huumori, samoin tirkeit teemat,
kuten naisen asema ja vaasalaisuus.

Vaasaa Kontturi kuvaa pakinassa Kotikaupunki. Pakinoitsija myontda, ettd vaasa-
laiset ovat kaupungin perustajan takia lievasti kuningasmielisid ja tuntevat erityistd
tykovetoa Pohjanlahden takaiselle kruununrannikolle. Vastapainoksi hyvidnnékéiset
vaasalaiset lesket ja ikdflikat ovat puolestaan parasta vientitavaraa Uumajan posliini-
rannikolle. Toiseen suuntaan tuodaan ldhinna klasitavaraa.

Vaasalla on Kontturin mukaan ollut valtakunnan historian vaiheissa niin vikeva
0sa, ettd kaupunki on meinannut viedd muilta melkein paaroolin. Sen takia vaasalais-
ten ittetyytyvadsyys on syystakin korkealla tasolla. Eres verentuomien puhe Vaasasta
pussinperdnd ei perustu Kontturin mielestd tosiasioihin, koska Vaasassa on pelit ja
vehkeet matkustaa vaikka kaukomaille. Matkustelulle ei tosin ole juuri tarvetta, koska
keskikaupungille saapastelemalla 16ytdd jo torellisen suurkaupunkimiljoon. Vaasan
torieldima on niin vilkasta ja kansainvilistd, jottei rahoostansa padsemiseen tarvittaisi
eres Revellinkorttelin ostopaikkoja.

Kontturi pitdd arvossa my0s vaasalaista teollisuutta. "Monellaasta hyoryketté tuo-
tetahan ja teknillistd instrumenttid valmistetahan ja vidrdhdn ulkomaita myoren’,
vaikka Vaasaan ei ole kelpuutettu eres sen sortin verstahia, jokka haisoo seleviltd
rahalta. Niinpa kesdkuukausina paattiarmaara prutkuttaa kaupunginselidlla kohti
saariston saunakdmppid, niin metallimies vakinens4, fiskaalit frouvinensa kuin tule-
vaisuuden nuoriso saariheiloonensa. Kontturi ylistad jopa vaasalaisten tiedonjanoa,
minkéd vuoksi hdn ennakoi yliopistoa tulevaisuuden tuotantolaitokseksi. Sellainen
saatiin Vaasaan vasta yli vuosikymmen Kontturin ajan jalkeen.
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Venny Kontturi listaa kotikaupunkinsa kunniaksi aivan samoja asioita, jotka piti-
vit pintansa vield yli 40 vuotta myohemmin. Tdssd on mille tahansa trossaamiselle
vertoja vetdva néyte: "Eikd sitte muuta kun torettakohot vaan, jottei vaasalaanen veri
vapise vaikka kuinka paljon tulisi vierahia kyladlemahan. Eikéd vaasalaasten trenkaa
kaupunkiansa havetd. Tés sitd vain ollahan Suomi-direen polovennoukalla”

Naisasiaan Kontturi ottaa kantaa pakinassa Heikompi astiako? Kontturin mukaan
naisen miehid pienikokoisemmassa péddssd on kylliksi tilaa aivoille, koska se on
kuorta myéten tdynnd, eiké sield tyhjd hulaja. Kontturin mielestd naiset olisivat jo
olleet 1970-luvulla valmiita ottamaan vallankahavasta kiinni, jos vain olisivat viitti-
neet. Hin neuvoo kuitenkin, etti kovin akkiniisesti ei kannata toimia. 2020-luvulla
Venny Kontturi olisi voinut hyvin lausahtaa: Mitd ma sanoon, nyt oli justihin oikia
aika nayttaa!

o
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Venny Kontturin palosaarelainen autofiktio

Vaasalainen Venny Kontturi (1913—1981)
oli ensimmaisid pohjalaisia kirjailijoita, joka
kuvasi kokonaisvaltaisesti naisen elamda. Hanen
romaanejaan voisi kutsua varhaiseksi autofik-
tioksi jo paljon ennen termin syntyd.

Kontturin pddtyd on véljasti omaelamaker-
rallinen Palosaari-sarja, joka kuvaa Viiran kas-
vua tytostd naiseksi. Esikoisromaani Ruukinkuja
(1967) kertoo varikkdista lapsuusvuosista vuo-
den 1918 sodan aikoihin. Kankurikellossa (1968)
14-vuotias Viira aloittaa tyot Vaasan Puuvillateh-
taassa. Karikkoiset vuodet (1969) kuvaa hanka-
laa avioliittoa ja lasten syntymistd. Paperikengdt
(1977) kertoo Viiran avioerosta ja uuden puoli-
son loytymisesta jatkosodan aikana. Sarjaa tay-
dentaa erillinen romaani Ehtoomaisemat (1972),
jossa elamda ja Vaasaa katsellaan vanhenevan
naisen silmin.

Kontturi aloitti julkisen kirjoittamisen Kansan
Adnen pakinoitsijana jo 1940-luvulla. Vaasa-leh-
teen han kirjoitti pakinoita Manniston muorin
nimimerkilla 1950-luvun lopusta lahtien |dhes 20

vuoden ajan. Kontturi haki vaasalaisen puheen-
parren lisaksi kieleensa vaikutteita muun muassa
Vaasan Jaakoon ja Harmén Kuustaan pakinoista.
Runsaat 50 Ménniston muorin pakinaa on jul-
kaistu kokoelmissa Passaasko tituleerata (1964)
ja Neliskanttista (1977). Kirjailijan tyttdren liris
Ekolan toimittamaan kokoelmaan Valon ja var-
jon viilkettd (2007) sisaltyy lisaksi toistasataa eri-
tyisesti Vaasaan liittyvda tekstid. Kontturi esitti
pakinoitaan usein myds Yleisradiossa ja monissa
tilaisuuksissa.

Venny Kontturille pystytettiin vuonna 1998
Palosaarelle Onkilahden rantaan muistomerkki
Eldmdin tie. Melkein vastapaata muistomerkkid
oli hanen pitkdaikainen Vaasan-kotinsa osoit-
teessa Onkilahdenkatu 7. Varhaisen lapsuu-
tensa kirjailija vietti Tiilitehtaankujalla eli kan-
san suussa Lemmenkujalla, joka jai myohemmin
Palosaaren  Ruukinkartanon vanhustenkodin
rakennustyon alle. Tamd kadonnut miljoo elda
vield Ruukinkujan sivuilla.
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Jaakko Ilkka
oopperatahtena

Aarni Krohn:
Jaakko Ilkka -oopperan libretto
(1978)

Teoksen laji: ooppera-libretto

Aika: 1956—1957

Paikka: llmajoki, Pohjankyrd, Jalasjarvi,
Nokia, Turku

Keskeisia teemoja: talonpojan itsepuolustus,
vapaus ylimpdna arvona

esilld 1978 Jaakko Ilkka nousi aivan uudelle estradille, kansanoopperan tdhdeksi
Ilmajoen Musiikkijuhlilla. Ooppera esitettiin satojen avustajien voimalla Ilkan
kentdlld, missa Ilkan patsas toimi Turun linnan vankityrmana.

Musiikkijuhlien ensimmaiinen ooppera oli ollut Pohjalaisia-ooppera, jota esitettiin
vuosina 1975-1977. Jaakko Ilkan kantaesitys seurasi sitd vuosina 1978—-1981. Oop-
pera oli menestys, joka nosti musiikkijuhlat kansalliseen tietoisuuteen. Esitys palasi
uudelleen samoihin maisemiin kesind 1996 ja 1997.

Oopperan liberosta vastaa Aarni Krohn ja sivellyksestd Jorma Panula.

Libreton kansitekstissd nuijasotaa kuvataan tavalla, jossa on vaikutteita uudem-
mastakin tutkimuksesta, kuten linnaleiristd sodan ldhimpana syyna. Huomiota herat-
tanyt Heikki Ylikankaan Nuijasota-tutkimus (1977) oli ilmestynyt edellisend vuonna.

Tama ei kuitenkaan estdnyt Krohnia rakentamasta oopperasta kansallista sanka-
ritarinaa hyvin Kaarlo Kramsun Ilkka-runon tapaan. Ooppera alkaakin Kramsun
runon kahdeksan ensimmadisen rivin suoralla lainauksella.

Viel’ elid Ilkan tyot, kenties kauanki kansan suussa.
Hin eli niin kuin Pohjan mies ja kuoli - hirsipuussa.
Or’ Ilkka talonpoika vaan siis suur’ ei suvultansa,
mut jaloin poika Pohjanmaan hdn oli aikanansa.

Lisaa lainauksia runosta kuullaan oopperan loppukohtauksessa.
Libretto noudattaa paljolti perinteistd Jaakko Ilkan sankarimyyttid. Ndin mahta-
vasti kajahtaa ensimmaisen néytoksen huipentava Nuijamiesten marssi:
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Eteenpdin nyt Pohojan poijat, orjaa meistei koskaan saa.
Laulu tdmd uusi roima nyt nuijamiestd marssittaa.
Eteenpdin nyt Pohojan poijat vapaus se orottaa.

Sar6ja kuvaan tuovat nuijasotureiden sisdiset erimielisyydet ja heiddn paallikkonsa
pilkkalaulu. Lopussa ooppera saa myds hieman 1970-luvulle istuneita pasifismin
savyja.

Jaakko Ilkka itse parahtaa katkerana juuri ennen mestaustaan: "Miehet, naiset, ili-
majokiset, kauhavalaaset, kyrooldset, kaikki pohojalaaset. Tiis seisoo nyt mies, jonka te
hylykdsitte. Vapaan Pohojammaan voitte unohtaa. Se ei sovi teille. Se sopii vaan roh-
keille. Mutta jos vield joskus kaipaatte muutosta, muistakaa silloon Ilikka.”

Oopperan loppurivit luovat vield ylevdmman nidkyman:

Pohojolan rauhan sen isooset luovat, Vendjd, Ruotti ja Pohojanmaa.

Ooppera on yksi syy siihen, miksi mielikuva Jaakko Ilkasta valdhtdd yha pohjalai-
sen mielen pohjalla, kun kotimaisen tai eurooppalaisen esivallan koetaan kohtelevan
kaltoin talonpoikaa.
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Aarni Krohn, pohjalaisuuden epatodennakoinen tulkki

Helsinkildinen kirjailija Aarni Krohn (1930—
2012) on epdtodenndkdinen pohjalalaisuuden
tuntojen tulkitsija. Sellaiseksi hanet kuitenkin
teki Jaakko Ilkka -oopperan libretto, joka luetaan
yhdeksi hdnen pddateoksistaan.

Krohn kavi Kauppakorkeakoulun ja tydsken-
teli mainosalalla ennen siirtymistaan vapaaksi
kirjailijaksi. Hanelld oli yhteyksid Viipuriin ja
Viroon. Krohn toimi akfiivisesti muun muassa
Helsinki-seurassa, Risto Ryti -seurassa ja Ehren-
svard-seurassa.

Kirjailijana Krohnin kiinnostus kohdistui his-
toriaan, minkd ansoista hdnelta tilattiin myos
nuijasodasta kertovan oopperan libretto. Hanen

muita teoksiaan ovat muun muassa romaa-
nit Mind olen Bobrikov (1964) ja Rytista kertova
Kuka on tuo mies (1971). Krohn kirjoitti myds his-
toriateokset Tsaarin Helsinki (1967) ja Talvisodan
ensimmdiset tunnit (1979). Kotiseutuhistoriaa
edustivat myos lukuisat Helsingin talo- ja ravin-
tolahistoriikit. 1960-luvulla Krohn tuli tunnetuksi
Hotelli Kampin puolestapuhujana.

Sukututkimus oli yksi Aarne Krohnin intohi-
moista. Hdnen omasta suvustaan tuli sellaisia
kulttuuripersoonia kuin ndyttelijd Heidi Krohn,
kirjailija Tiina Krohn, kuvataiteilija Inari Krohn ja
kirjailija Leena Krohn.
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Ikkunaverho heilahtaa

Orvokki Autio: OR\/OK|<|
Pesirikko-trilogia (1980-1985), AUTIO
692 sivua, WSOY

Kirjan laji: romaani WESTQTO[VO|
Aika: 1950-luku ST
Paikka: Ylistaro ja Tampere

Keskeisia teemoja: maaseutuyhteisén muutos,
naisten rooliodotukset, ahdistava yhteisollisyys

FRLAITTIAR,

rvokki Aution kirjoittama kolmen romaanin sarja, Viistotaival, 1980, Kotipesd, 1982
ja Merkki pddlld, 1985, julkaistiin yhtend niteend nimelld Pesdrikko vuonna 1986.

Pesépallotermein nimetty trilogia on suomalaisen yhteiskunnan ja eteldpohjalai-
sen maaseutueldiméin kuvaus naisndkokulmasta ja yhden sukupolven kokemuksena.
Teatteriohjaaja Mikko Roiha on lehtihaastattelussa kuvannut Autiota tradition mur-
tajaksi, silla aikaisemmin miehet olivat maaritelleet Pohjanmaan suomalaisessa kir-
jallisuudessa. Ennen Aution romaaneja pohjalaismiesta ei ollut kuvattu niin heikkona
eikd pohjalaisnaista niin vahvana.

Pesdrikollaan Autio rikkoo my®os toista myyttid. Roihan mielestd romaanisarjan psyko-
historiallinen maasto viittaa sotaan. ”Siind on sotien jalkeinen mielenmaisema ilman, etta
sota on ldsnd. Miehet ovat poissa ja naiset ottaneet tilan. T4td maastoa harva kirjailija on
tutkinut samalla tavoin kuin Orvokki Autio. Suomen historiaa on kerrottu sodista késin”

Pohjalaista elimdanmenoa ja vahvojen naisten sukutarinaa on luettu ja néytelty jo
vuosikymmenié eri puolilla Suomea. Vaikka teosten maailmankuvaa on pidetty jois-
sakin kirjallisuuden yleisesityksissd maakunnallisena, niiden pohjalta tehtyjen néytel-
mien laaja suosio on kertonut muuta.

Viistotaival kuvaa teini-ikdisen Aholan Armin kasvua naiseksi 1950-luvun Ete-
la-Pohjanmaan maaseudulla. Pakonomainen kaipuu pois kotoa ja vapauteen johtaa
avioliittoon ja Larvan taloon, jota hallitsee heikkotahtoisen miehen diti. Kotipesdssd
miehen Olavin horjuva mielenterveys ja anopin mielivalta johtavat Armin ahdinkoon,
josta ainut tie ulos on pditds avioerosta. Merkki pddlld kuvaa yksinhuoltaja-Armin ja
hénen lastensa elaméa Tampereella 1970-luvulla. Kipeiden ihmissuhteiden perint6 ei
jatd rauhaan, mutta jostakin 10ytyy taas voimaa uuteen alkuun.

Pesdrikossa miehet sortuvat, mutta naiset taistelevat itsendisyyteen, kulkevat pys-
typdin ja kestdvit. Tosin siind sivussa menee paljon my0s rikki. Tétd maalaisyhteison
modernisaatiota hidastavat jyrkit asenteet, joita on joissakin arvioissa kuvattu tuhoa
ja hulluutta tuottavaksi sosiaaliseksi kontrolliksi.
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Suomalaisen naiskirjallisuuden linjoja kuvailevassa teoksessa Sain roolin johon en
mahdu (1989) Liisa Enwald kirjoitti: "Aution kuvaama pohjalaisyhteis6 on matriar-
kaalinen: valta on vanhenevien taloneméntien késissa. Miehen osana tdssa trilogiassa
on sarkyd psyykkisesti”

Suomalaisia kirjailijoita -teoksessa (Otava 2004) Pesdrikkoa kuvataan ndin: "Lam-
min kerronta, kyldyhteison normien sditelemien perheintrigien varittdma arkieliman
proosa, lakeuden luonnon ja kielen tuntemus sekd huumori ovat tehneet trilogiasta
arvostetun.”

5%%\\
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Romaanista tuli kansanperinnetta

Kirjailija Orvokki Autio on syntynyt 27.7.1941
kirkonkirjojen mukaan Kurikassa, mutta todel-
lisuudessa ensiparkaisu kuultiin Isonkyrdn Oris-
malassa Kotomden talossa. Lapsuutensa ja
nuoruutensa Autio eli Ylistarossa, mutta koko
aikuisikdnsd han on asunut Helsingissd. Lapsuus-
ja nuoruusaikaan sijoittuvat romaanit ovat syn-
tyneet kaukokuvana, mikd on leimallista useille
pohjalaiskirjailijoille.

Aution esikoisrunokokoelma Kaukana soi hai-
tari ilmestyi 1969 ja esikoisromaani Timantti-
hddt 1970. Sen jalkeen hén julkaisi romaanin
Puimakone Bulevardilla (1971) ja novellikokoel-
man Sininen kaappi (1972). Pitkddn hautuneen
Pesirikko-trilogian (1980—1985) jalkeen ilmes-
tyi vield leskididistd ja tyttdrestd kertova romaani
Valokuvavarkaat (1988). Autio on kirjoittanut
myos tv-ndytelmat Rippipuvut (1980), Naisten
peli (1985) ja Pesdrikko (1989). Pesdrikosta on
tehty myos useita teatterisovituksia eri puolilla
maata ja menestynyt tv-sarja.

1990-luvun alussa Eteld-Pohjanmaan kult-
tuurirahasto paatti antaa 30-vuotisjuhlavuo-
den kulttuuripalkinnon kirjailijalle. Palkinnon sai
Orvokki Autio. Han oli luonut pohjalaisista lahto-
kohdistaan tarkkandkdisesti yleispatevan, kirjal-
lisuutta rikastuttaneen tuotannon. Sen ansioiksi
katsottiin myds osaava murteen kaytto ja pohja-
lainen huumori.

Autio on kuvannut lehtihaastattelussa tuo-
tantonsa taustoja. Hanen mielestdan ihmisen
itsensd hapeallising pitdmien asioiden salaami-
nen ei ole arvokasta vaan repivaa ja jopa mielen-
terveyden tuhoavaa, eiké niin pida elad. “Aitini
oli hyvin voimakas ihminen, todellinen eldmani
voimahahmo. Aidinaiti kuoli tuberkuloosiin, kun
aitini oli viisi. Pian sen jalkeen kuoli isd. Iso sisa-
rusparvi sijoitettiin sukulaisiin eri puolille pitdjaa.
Aiti oli lahjakas ja dlykés ja olisi halunnut kayda
kouluja. Eihdn kasvattilapselle sellainen ollut
mahdollista. Han elatti itsensd ompelijana.”

Orvokki Autio on kiittanyt ditidan myos tar-
kasta psykologisesta silmdstaan. Kirjailija sanoo
oppineensa ihmisten tarkkailijaksi jo lapsena,
nakemddn pinnan alle ihmisten sielun solmukoh-
tiin. “Aiti ompeli ja tupa oli usein taynna naisia,
jotka avautuivat ongelmistaan kotona. Minulle se
oli intiimi nakoalapaikka.”

Autio sanoo miettineensa paljon sitd, miksi
yksi ihminen katkeaa ja sortuu siind missd toinen
kestda ja selviytyy. “Uskon, ettd vahvuus on sisa-
syntyista.”

Orvokki Aution tuotanto voi olla tuttua niille-
kin, jotka eivat ole hdnen romaanejaan lukeneet.
Muutamista Pesdrikon henkiliden fraaseista on
tullut modernia kansanperinnettd. "Hillitte ittes”
ja “Mitd ihimisekki sanoo” ovat kiteytyksid yhtei-
son sosiaalisen kontrollin mahdista.
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Helteinen pyhdpaiva
Kauhavalla

Antti Tauri:
Pohjanmaa (1982),
364 sivua, Otava

Kirjan laji: romaani

Aika: heindkuu 1978

Paikat: Kauhava ja Eteld-Pohjanmaa
Keskeinen teema: maakuntahistorian
myytit nykyajassa

uonna 1982 ilmestynyt Pohjanmaa kertoo yhdestd kesdisestd sunnuntaista Haka-

lan talossa Kauhavalla. Heindkuussa 1978 suku on kokoontunut jakamaan Kana-
dassa kuolleen isoisin Johanneksen vahdistd perintdd. Hellepdivéd vyoryy kaoottisesti
kohti iltaa ja kaiken toiminnan pyséyttavaa ukonilmaa.

Maakunnan historia ja romaanihenkildiden kertomat tarinat sekoittuvat péivian
tragikoomisiin tapahtumiin. Ympéri pitdjid ja maakuntaa liikkuvat veljekset syyttavat
humalaisista toilailuistaan sankarillisia heimokuvia ja verenperintédan. Syyntakeetto-
man menon vastavoimaksi nousevat sukutaloa hallitsevat kdytannolliset naiset. Tama
vuoropuhelu on Pohjanmaan kertomusta liikkeelld pitavé voima.

Pohjanmaan kertoja on neljasta veljeksestd nuorin, Erkki, paperikoneenhoitaja Pie-
tarsaaresta. Traktorinsa alle jo 1950-luvulla kuolleen Martin jalkeen sukutilaa isdinnoi
hénen vanhin poikansa Paavo. Tuotantosuunnan vaihduttua voidaan helteelld har-
rastaa jo muutakin kuin heinantekoa. Vanhin veljeksistd, Veikko, ikuinen yrittdja, on
menettinyt konkurssissa mattokutomonsa. Insindori Seppo on tyonjohtajana vaasa-
laisessa tehtaassa. Sukutalossa asuu monta sukupolvea sanavalmiita ja vahvoja naisia.
Piivan tapahtumia sekoittavat my6s Hakalan suvun neljannen polven nuoret miehet
omine tempauksineen.

Maakunnan menneisyys herdd eloon tarinoissa, véikivallan ilmapiirissd ja kone-
pistoolissa, jonka Erkki kaivaa isdnsd maakitkosti mummonsa sekavien puheiden
perusteella. Haped, ahdistus, juopottelu, kostonhalu ja vikivalta hallitsevat Hakalan
suvun pyhdpiivad. Painostava helle kehittyy paivan mittaan ukkosmyrskyksi, ja koko
sunnuntain juonut ja retteldinyt Veikko kuolee illansuussa poliisiputkassa syddnkoh-
taukseen.
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Pohjanmaa on itsendinen romaani, mutta Tuuri jatkoi Hakalan sukusaagaa kir-
joittamalla siitd viisi muutakin romaania: Talvisota (1984), Ameriikan raitti (1986),
Uusi Jerusalem (1988), Maan avaruus (1989) ja Lakeuden kutsu (1997). Pohjanmaasta
Tuuri sai Pohjoismaiden Neuvoston kirjallisuuspalkinnon vuonna 1983 ja Lakeuden
kutsusta kirjallisuuden Finlandia-palkinnon vuonna 1997.

Sarja kertoo kolmen eri sukupolven kokemusten kautta suvun vaiheista Suomessa
ja Pohjois-Amerikassa. Romaanien aikajédnne ulottuu 1920-luvulta 1990-luvulle. Kus-
tantaja on julkaissut romaanit my0s sarjana tapahtumien mukaisessa aikajarjestyk-
sessd “oikaistuna’, jolloin sarjan aloittaisi siirtolaisromaani Uusi Jerusalem. Hedelmal-
lisempad on kuitenkin lukea sarja ilmestymisjarjestyksess, silla se selittda ja syventaa
henkilokuvia. Ilman tietoa Pohjanmaan tapahtumista esimerkiksi monet isoisd Johan-
neksen vaiheista ja ajatuksista rapakon takana jdisivdt taustattomiksi.

Kirjailija itse on perustellut tarinan laajenemista sarjaan luomansa henkilshahmon
sanoin: “Opettaja kertoi sanovansa nykyéin kaikille raamatun sanoin, ettd jos kaikki
se, mitd pohjalaiset tekivit, kohta kohdalta kirjoitettaisiin, hdn luuli, etteivit koko
maailmaan mahtuisi ne kirjat, jotka pitiisi kirjoittaa”
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lhmisten ja historian virroissa

Antti Tuurin (1944-) ura kirjailijana alkoi poik-
keuksellisesti kahden esikoisteoksen (romaani
Asioiden suhteet ja novellikokoelma Lauantaina
illalla) voimalla vuonna 1971. Tuuri tunnettiin
1970-luvulla Idhinna novelleistaan, ja behavio-
ristiseksi kuvaillun niukan ilmaisun takia hanta
verrattiin 1950-luvun modernisteihin. Rinnas-
tus Antti Hyryn tyyliin synnytti pitkdan elaneen
kdsitteen insindoriproosa, silld kirjailijoilla oli
sama pohjakoulutus. Vasta 1980-luvun eteld-
pohjalaisromaanit nostivat hanet suuren yleison
kirjailijaksi. Siirryttyddn teollisuusjohtajan toista
vapaaksi kirjailijaksi 1980-luvulla Tuuri on luo-
nut hammadstyttavan laajan tuotannon, joka jat-
kuu edelleen.

Esikoisteostensa jalkeen hdn on julkaissut
kymmenia proosateoksia (romaaneja, novelleja,
matkakertomuksia, esseekokoelmia), kuunnel-
mia, ndytelmid, elokuva- ja tv-kasikirjoituksia
ja oopperalibrettoja sekd dokumentteja, ela-
makertoja ja historiikkeja. Runous taitaa olla

lajityypeista ainut, jota hdneltad ei ole viela jul-
kaistu.

Tuurin proosa on helppo tunnistaa persoo-
nallisesta epdsuorasta kerronnasta, jossa hen-
kildiden repliikit ovat harvinaisia. Pohjanmaa
alkaa suoralla murteellisella repliikilld, ja se
ohjaa lukijaa tulkitsemaan kaiken romaanissa
puhutun murteeksi, vaikka repliikkeja ei endd
olekaan. Kirjailija on perustellut tyylia silld, ettd
murre tulkitaan helposti koomiseksi myds tilan-
teissa, joissa sitd ei ole hauskaksi tarkoitettu.
Epdsuora kerronta avautuu paremmin lukijoille,
joille murre olisi vaikeaa tai joita se drsyttaisi.

Tuurin laajaa tuotantoa hallitsee vahva doku-
mentaarinen ote, mikd on tarkoittanut histo-
riantutkimuksen kaltaista aikaa vievad taus-
tatyotd myds romaanien pohjaksi. Arkistojen
ohella han on kulkenut historian poluilla, enti-
silld sotateilld ja siirtolaisten jalanjaljilld eri puo-
lilla maailmaa. Oman tuotantonsa ohella han on
myds suomentanut islantilaisia saagoja.
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Tuuri tunnetaan erityisesti siirtolaisuutta
ja sota-aikoja kuvaavista romaaneistaan. Poik-
keusihmisten kokemuksiin eldytyva proosa on
nostanut esiin myds aiheita, jotka ovat jadneet
historiankirjoituksen alaviitteisiin. Aitini suku
-sarjassa Eerikinpojat (2001), Ullan kirja (2002)
ja Muukalaiset (2003) kertovat vakaumuksensa
takia maanpakoon tuomitun pohjalaisen hera-
tysliikkeen kohtaloista Euroopassa. /kitie (2011)
huipentaa tarinan pasifisminsa takia vaikeuksiin
joutuvasta Jussi Ketolasta, joka on keskushah-
mona myds vapaussotaa ja Amerikan-siirtolai-
suutta kuvaavissa romaaneissa Kylmien kyyti-
mies (2007) ja Taivaanraapijat (2005). Romaanit
lasimestari Jaakko Wallenbergista ja taiteilija
Arvid Bromsista ovat kuvauksia oman aikansa
poikkeusyksildistd. ~ Yhteiskunnan suhtautu-
mista kehitysvammaisuuteen kuvaa dokumen-
taarinen kertomus Wahlroos — Mies kuin pantteri
(2022). Luonto, metsat, jarvet ja perhokalastus
ovat perusaiheita, joihin Tuuri on palannut jat-

kuvasti. Kertomus jirvestd (1981) on dokumentti
Tuurin kotiseudun Lappajdrven patokapinasta,
joka padttyi kapinoivan kansan voittoon.

Antti Tuurin kirjailijakuvaa on vaikea tiivis-
tad, silld se on vuosien mittaan haarautunut
niin moneen suuntaan. Hanen julkaisutahtinsa
ja monipuolisuutensa on ollut hammdstyttavaa.
Hén on ollut myds nakyva julkinen keskustelija
erityisesti tasavallan kohtalonvuosiin liittyvissa
aiheissa. Tuuri on kirjailijoiden etujdrjeston Kir-
jailijaliiton kunniajasen, minka edellytyksend on
suomalaisen kirjallisuuden pitkdaikainen aktii-
vinen edistaminen.

Antti Tuurin tytdr Hanna Tuuri (s. 1970) on
myos kirjailija. Han on kirjoittanut viisi Irlantiin
sijoittuvaa teosta, kertomuskokoelmat /rlantilai-
nen aamiainen — Kertomuksia vihredltd saarelta
(2009), Vihredn saaren puutarhoissa (2010) ja
Tuulen maa (2012) seka romaanit Orapihlajapiiri
(2011) ja Ranta (2015). Hanna Tuuri asuu Vaa-
sassa ja tyoskentelee Steinerkoulun opettajana.
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Yksinhuoltajan erilainen

padiva

Hellevi Salminen:
Aivan tavallinen nainen (1985),
192 sivua, Otava

Kirjan laji: romaani

Aika: 1980-luvun alku

Paikat: Seindjoki, hotelli-ravintola Sorsanpesa,
ravintola L Artiste, asemaravintola

Keskeisia arvoja: ahdistava perinne

jasiita irtautuminen

Aivan tat,aﬂn
nainen 3]

ellevi Salmisen ainoa aikuisten romaani on vangitseva yhden pdivin kertomus,
matka pddhenkilon pédn sisélle ja 1980-luvun alun Seindjoelle.

Padosassa on 43-vuotias Mari Hakala, leski, yksinhuoltaja, merkonomi ja Ilkan toi-
mittaja. Hakala pyytdd haastattelua kolmikymppiseltd Juha Virtaselta, joka on tullut
Helsingistd Seindjoelle kertomaan esikoisromaanistaan. Mari ja Juha viihtyvit tois-
tensa seurassa koko loppupidivin, illan ja alkuyon, vaikka eivat puhu Virtasesta ja
hénen kirjastaan juuri ollenkaan.

Péivastd tulee paljastava matka Mari Hakalan sisimpaédn. Sulkeutuneen Marin eld-
mad varjostavat sodassa kaatunut isd, syyllistava &iti ja edesmennyt poliitikkopuo-
liso, joka oli vékivaltainen pettdjd. Suorapuheinen, empaattinen ja impulsiivinen Juha
Virtanen saa Mari Hakalan avautumaan enemmén kuin tdma haluaisikaan. Intro- ja
ekstrovertin persoonan torméyksessd kumpikaan ei paése helpolla, ei etenkdan Mari.
Hin tekee kuitenkin lopuksi itsendisen pdatoksen, ja poistuu Virtasen vierestd juuri
ennen intiimimpéa suhdetta, mutta ehdittydian kokea kaipaamaansa ldheisyytta.

Suurin osa kirjasta tapahtuu hotelli-ravintola Sorsanpesdssd, mistd pdin padhen-
kilot tekevit kaksi lyhyttd automatkaa Seindjoen keskustaan. Kirja on samalla 1980-
luvun alkupuolen Seindjoen ajan ja paikan kuva. Automatkoilla ohitetaan muun
muassa Anttilan tavaratalo, City-Lieste, Lakeuden Risti ja Provinssi-rockin Tornéva.
Lounas nautitaan IArtistessa, olutta juodaan asemaravintolassa ja nimedamattomassa
pubissa.

Marin taustaa ei kerrota, mutta Seindjoki vaikuttaa hdnen syntymipaikaltaan.
Tyypillisid pohjalaisia piirteitd Marissa ei ndy. Hin ei ole vahva nainen, vaan ahdis-
tavan perhetaustansa vanki, vanhakantaisen pohjalais-kristillisen moraalin lannis-
tama alistuja, jonka itseluottamus on nollassa. Aiti-jumalan éni kaikuu rajoittavana



62 Seindt kohoavat

omanatuntona. Ero vdkivaltaisesta miehesti ei ollut mahdollinen, koska suvussa ei ole
koskaan erottu, eikd Marinkaan sopinut vetdd paille sellaista hdpeda.

Mari ei ole uskaltanut avautua eldimissddn, ei ennen kuin Virtanen nyt yrittda
vapauttaa hianté, henkisesti ja fyysisesti. Sorsanpesén baarin ja hotellikdytévan eksyt-
tavit kaaret ovat kuva Marin pddssd tapahtuvasta kieputuksesta. Nousukasmainen
Seindjoki on muutenkin kuvaava ympiristé Marille, joka haikailee kotikaupunkinsa
tapaan irtiottoa perinteestd. Vanhojen rakennusten katoaminen kuitenkin myds suret-
taa. "Kaikki vanha kaupungissa — sen huomasi ja sitd vahan suri kun naki puskutrak-
torit hajottamassa vanhoja ja rakennuksia tonttia uudelle liiketalolle, mutta véhitellen
uuteen kaupunkiin tottui, unohti entisen.” Mari kuitenkin samastuu Seindjoen seka-
vaan liikennekulttuuriin, jossa kukaan ei tuntunut kuulleenkaan liikennemerkeista tai
sdannoistd. "Tietylld tavalla han rakasti juuri sitd. Aja jos ehdit ensiksi! oli risteyksien
padasiallisin litkennesdinto.”

Vapaalta sielulta vaikuttava Juha Virtanen ei ole hdnkdin vapaa kotiseutunsa perin-
nostd, koska palasi Seindjoelle my6s ensimmaiisessd romaanissaan, huomaa Mari.
Mari tulkitsee diti-jumalan arvelevan, ettd maakunta saa olla iloinen, kun Virtanen oli
muuttanut Helsinkiin. ”Sellaisia kirjailijoita tima maakunta ei tarvinnut, tdalla tultai-
siin kunniallisesti toimeen omillaan, sanoisi diti, ja tottahan se olikin”, myontda Mari.
Mari on tavallinen keski-ikdinen nainen, joka on oman taustansa vanki. Hin pystyy
kuitenkin tunnistamaan rajansa ja tutkii yhden pdivan seikkailunsa aikana, voisiko
irtautua niista. Mari padtyy siihen, ettd hdnen pojalleen vapaus voi olla mahdollista, ei
vield hinelle. Hellevi Salminen kuvaa tété ajatuspainiskelua tyylikkdan modernisti, ei
aivan tavallisessa pohjalaisromaanissa.
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Hellevi Salminen, nuorison herkka kuvaaja

Nuortenkirjailija Hellevi Salminen (1941—
2020) oli arkojen aiheiden herkka ja realistinen
kuvaaja. Salminen asui Kauhavalla vuoteen 1999
asti, minka jalkeen han muutti Helsinkiin. Merko-
nomin koulutuksen han hankki Vaasan kauppa-
koulusta. Salminen kdantyi viimeisina vuosikym-
menindan ortodoksiksi.

Salmisen noin 30 kirjan tuotanto painot-
tui nuorten romaaneihin. Lastenlasten mydta
tuotanto laajeni lastenkirjoihin. Ainoa aikuis-
ten romaani on edelld kuvattu Aivan tavallinen
nainen. Apila-kirjaston pohjalaisessa lukupii-
rissd mietittiin, miksi hyvan vastaanoton saanut

romaani ei saanut jatkoa aikuisten puolella. Luku-
piirildiset arvelivat ehka Salmisen kokeneen, ettd
hdnelld riitti tarpeeksi painavaa sanottavaa nuo-
rille ja lapsille.

Salminen oli edelldkavijda monella saralla.
Hén oli Vaasan lddnin ensimmdinen kirjallisuu-
den ladnintaiteilija, samoin maakuntansa ensim-
mainen "kirjavinkkari’, vaikka termia ei silloin
vield tunnettu. Salminen nosti kirjoissaan esiin
useita vahemmistojd, jotka olivat hanen aika-
naan tabuja ainakin Etela-Pohjanmaalla. Nditd
olivat esimerkiksi sivarit, homot, koulupudok-
kaat, ankyttdjat ja ortodoksit.
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Satiirikko herklstyy

Heikki Hemminki:
Nauru lakeudella (1985),
189 sivua, Karisto

Kirjan laji: veijariromaani

Aika: 1980-luvun puolivali

Paikat: Seindjoki, Lapua, Kurikka, Rovaniemi
Keskeisia arvoja: satiirisuus, yrittelidisyys,
maiseman ihailu

Veij ariromaani Nauru lakeudelle on vallaton ideapankki ja kumartelematon satiiri,
jossa on vapaita ideoita enemmaén kuin yhden kirjan tarpeiksi. Pohjalaisuutta
pohtivalle Heikki Hemmingin teos on aarreaitta.

Kirjan sankarin, kuvataiteilija Bruno von Kukkenheimin (aik. Ryyt6 Pullinen)
ulkoinen olemus tuo mieleen itsensi kirjailijan. Brunolla ei ole kuitenkaan pohjalai-
sia juuria, vaan hén valitsi Seindjoen Taidemarkettinsa asemapaikaksi, koska Pohjan-
maalta l6ytyvat maan parhaat myyntimiehet. Bruno itse luukuttaa taulujaan ahkerim-
min Lapualla ja Kurikassa, kirjan loppupuolella myds Rovaniemelld. Assistentikseen
taiteilija pestaa lapualaisen Lailan, jonka kanssa synkkaa niin hyvin, ettd he menevin
kohta naimisiin. Bruno ostaa Lailan lapualaisen kotitilan ja perustaa sen navettaan
Valtakunnan taidehallin ja taideterapiahallin. Kirjan lopussa Bruno valitaan ldanin-
taiteilijaksi ja hdn perustaa Pohjanmaan vapautusliikkeen. ’Mina Bruno Kukkenheim,
Suuri Taiteilija, aloin viihtyd yhd paremmin Pohjanmaalla. Mini opin pitdimdan poh-
jalaisesta paljon puhutusta hulluudesta. Vdittavit, ettd minussakin, vieraassa veden-
kuljettamassa, on tuota samaa hulluutta”, Bruno pohtii romaanin viimeiselld sivulla.

Bruno Kukkenheimin rehevdssd persoonassa on Pohjanmaalle hyvin istuvaa
vapaata yrittdjahenked, jossa suuri taiteilija yhdistyy suureen kauppamieheen. "Minua
on usein syytetty setelimaalariksi, mutta se ei alenna maalausteni arvoa, jos olen myds
hyvd myyntitykki, jos tauluni kayvit kaupan. Ei ole rikos, jos osaan markkinoida
tuotteeni’, Bruno miettii. Kukkenheim on tietenkin satiirinen muotokuva Juhani Pal-
musta, Leilan sijasta kumppani vain on Laila.

Irrotteleva veijariromaani tarjoaa monta tilaisuutta kommentoida maakunnan
uljasta historiaa ja heitelld ajankohtaisia piikkejd eri suunnille. Pohjalaisen yrittajyy-
den ja osaamisen arvostus vaikuttavat kuitenkin aidoilta. Naisiin suhtautuminen on
nykyisin #metoo-silmin katsottuna seksististd, mutta pohjalainen kumppani myds
pysdyttad miehen. "Leila oli ylped tytt, pelottavan ylped, ldhes kova nainen”, Bruno
huomaa.
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Bruno osallistuu Seindjoen kaupungintalossa jdrjestettyyn pohjalaisuuspaneeliin.
Paneelin taustalla on Heikki Ylikankaan kesilld 1983 aloittama pohjalaisuuskeskus-
telu, joka velloi noihin aikoihin lehtien palstoilla. Arto Mellerin oloinen helsinkilais-
tynyt runoilijandytelmakirjailija esittdd paneelissa ajatuksia, jotka vaikuttavat Heikki
Hemmingin omilta: "Hédnen mielestddn pohjalainen kulttuuri on paraatikulttuuria,
joka on olemassa ponkittddkseen jotakin. Se on lapsekkaan mahtipontista ja onttoa
kuin juhlarunous. Pohjalainen taide ei kuvaa, kerro, paljasta, revi rikki harhakuvia.
Kirjailijaa ajaa Pohjanmaalla sosiaalinen kontrolli, joka estdd kaavaan sopimatto-
mia... Pohjalainen pettdd itseddn. Hanen yksilollisyytensd on myytti, mutta laumasi-
elu hén on... Ikkunoissa heiluvat verhot. Nakymaéton vékivalta on lasnd?”

Estetisti Bruno Kukkenheim seuraa surumielisend Eteld-Pohjanmaan perinnemai-
seman rapistumista. Hdn oli jo rakastumassa Pohjanmaahan, sen maisemiin, avaruu-
teen, missd on tilaa hengittdd. Héan oli ihastumassa my6s pohjalaisiin, joita hédn pitaa
lakeusmaiseman tuotteina. "Miksi tdalld ollaan niin melankolisia, toisinaan rajuja, rie-
hakkaita. Kai se on tuo maisema muovannut asukkaat kuvikseen, suoriksi, karuiksi,
koviksi, lempeiksi, uthmakkaiksi, ylpeiksi, itseriittoisiksi, epavarmoiksi, tuonpuoleista
hamuaviksi, timédnpuoleista rohmuaviksi.”

Aivan kuin satiirikko olisi vililld vakavoitunut, suorastaan salaa herkistynyt.
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Heikki Hemmingin ronsyileva kynd ja naivistinen pensseli

Heikki Hemminki syntyi Kauhavalla kesdkuussa
1931. Han teki elamdntyonsa Kurikassa, jossa
kuoli joulukuussa 2016. Porvarilliseen uraan kuu-
[ui Kurikan Kelan johtajan tyd. Tyonsd ohessa han
kirjoitti yli 20 ndytelmdd ja kuunnelmaa, puoli
tusinaa runokirjaa, nelja romaania ja muita teks-
tejd. Toinen itseilmaisun muoto oli 6ljymaalaus.
Hemmingin viimeinen kirja Monen kaupungin
tuoksua taskussa (2011) antaa lahes 400 sivul-
laan monipuolisen kuvan tekijansd sana- ja kuva-
taiteesta ja myos niiden vastaanotosta.
Hemmingin kestavin naytelma Tulva esitettiin
Seindjoen kaupunginteatterissa jo vuonna 1968.
Silloin 26-vuotias ohjaaja Jouko Turkka takasi

ndytelman julkisuuden lausumalla sen vuoro-
sanoja syvalld aidossa tulvapellossa. Hemmin-
gin naytelmid esitettiin Seindjoen lisaksi ainakin
Kurikassa, Kauhavalla, Kortesjarvelld, Vaasassa,
Tampereella, Rovaniemelld ja Yleisradion kana-
villa.

Runokirjoista Kiiltomadon testamentti (1996)
tarjoilee joitakin pohjalaisrunoja, joissa on hieno
historian ja maiseman taju. Runoissa tuntuu
samaan aikaan historian painolasti, nykyhetken
pakettipeltojen ahdistus ja tulevaisuuden nako-
alattomuus. Samoja teemoja Hemminki vilje-
lee kepeampana versiona murrerunojen kokoel-
massa Keeniperimd (2007).



65

Historia heraa eloon
Pohjanlahden rannalla

[ARS

SUND

"COLORADO
S AVENUE

Lars Sund:

Colorado Avenue (1991/1992),
suomentanut Kaarina Ripatti,
375 sivua, WSOY

Kirjan laji: romaani

Aika: 1893—-1928

Paikka: Telluride, Colorado ja kuvitteellinen
Siklaxin kyla ruotsinkielisella Pohjanmaalla
Keskeisia teemoja: siirtolaisuus, autonomian aika,
eduskuntauudistus, naisten asema, sisallissota,
kunnallishallinto, kieltolaki

olorado Avenue on avausosa Siklax-sukutrilogiaan, joka kertoo ruotsinkielisen

Pohjanmaan historiasta yhden vuosisadan ajalta. Siklax on kuvitteellinen kyld
rannikolla, suurin piirtein Narpion tienoilla. Sarjan muut osat ovat Puodinpitdjin
poika (Lanthandlerskans son, 1997) ja Erikin kirja (Eriks bok, 2003).

Kertojana on Smedsin suvun nuoren polven edustaja, nykyajassa elava Carl-Johan
Holm. Hén kertoo sukunsa tarinan, mutta samalla hdn kommentoi lukijalle kerto-
mustaan ja my0s itseddn kertojana. "Kertoja on nyt Smedsin ullakolla realistisessa
nykyajassa rapistelemassa kellastuvia Vasabladetin numeroita 1920-luvulta. ---Rapi-
naa: vanhan paperin kuivaa hajua. Polya. Kertoja aivastaa”

Colorado Avenuen kerronta alkaa dynamiitin hajusta Coloradon kaivoskaupungissa
Telluridessa. Dollari-Hannana myohemmin tunnettu puoliorpo Rodskirin Hanna
oli tullut Yhdysvaltoihin siirtolaisena vuonna 1893. Jo 22-vuotiaana hdn on oman
taysihoitolansa, poortitalon, omistaja. Muutamaa vuotta myohemmin hén synnyttaa
kertomuksen toisen padhenkilon, kertojan isoisdn. Otto Nés on tuleva Pohjanmaan
pirtukuningas. Vuonna 1905 leskirouva Hanna Nés palaa kahden lapsensa, Oton ja
Idan, kanssa takaisin Siklaxiin, koska oli ldhtiessdan luvannut didilleen palata kotiin ja
rakentaa talon. Hanna rakentaa kyldan kauppapuodin, jonka tontin han maksaa ame-
rikantaaloilla. Eldma Siklaxissa yhdistdd Hannan ja Kunnanmies Johannes Smedsin,
maanviljelijan, valtiopdivimiehen, kunnallislautakunnan puheenjohtajana ja Siklaxin
maamiesten paallikon.

Colorado Avenue ei ole perinteinen lukuromaani, jossa kaikkitietdva ja nakymaton
kertoja kertoo tapahtumista tapahtumisen jarjestyksessd. Tekstid hallitsee ironinen
kertoja, joka ilmestyy tuon tuosta tarinaan mukaan, tekee lukijalle erikoisia huomau-
tuksia kesken kerronnan ja sirkee tieten tahtoen luomansa toden illuusion. Historian
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suuret linjat ohjaavat yksildiden arkea Pohjanmaallakin, mutta fakta ja fiktio ovat suh-
teellisia késitteitd romaanin maailmassa. Kertoja kdy myos kuolleiden romaanihenki-
16idensa kanssa keskustelua siitd, mitd ja miten menneisyydesté voi kertoa.

Trilogia kertoo Hanna Nisin ja hanen sukunsa vaiheista Suomen historian suurten
tapahtumien pyorteissd. Colorado Avenuen tarina Dollari-Hannan perheestd ulottuu
1920-luvun lopulle, mutta suvun, Pohjanmaan ja Suomen kertomus jatkuu romaa-
neissa Puodinpitdjin poika ja Erikin kirja nykyaikaan asti.

Lars Sund, pohjalainen maaginen realisti

Lars Sund (s. 1953 Pietarsaaressa) on suomen-
ruotsalainen kirjailija. Han toimi Upsala Nya Tid-
ningin toimittajana 1979—1999 ja asuu nykydan
Uppsalassa. Siklax-sarjan avausromaanista Colo-
rado Avenue Sund sai Runeberg-palkinnon, ja
romaani oli Puodinpitdjdin pojan tapaan myds Fin-
landia-palkintoehdokkaana. Sarjan kolmannesta
romaanista, Erikin kirjasta, Sund sai kirjallisuu-
den valtionpalkinnon vuonna 2004. Teos oli myds
ehdolla Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspal-
kinnon saajaksi. Sarjan pohjalta valmistui vuonna
2007 Claes Olssonin ohjaama elokuva Colorado
Avenue seka samanniminen kolmiosainen tv-sarja.

(olorado Avenuen suomentaja Kaarina Sonck
(entinen Ripatti) palkittiin tydstaan Agricola-pal-
kinnolla. Palkintolautakunnan mukaan suomen-
taja oli pystynyt oivallisesti siirtdmdan romaanin
"kielellisen kuoroesityksen” suomen kieleen. Al-
kuteoksessa romaanihenkildiden puhe on sekoitus
murteellista ruotsia, englantia ja amerikanruotsia.
Suomentaja on luonut autenttiselta kuulostavan
murteen kdyttamalld eteldpohjalaismurteelle tyy-
pillisia dannevaihteluja, puheenomaisia ilmaisu-
tapoja sekd laajalle levinneita puhekielen &&nne-
ja muotopiirteitd. Kielentutkijoiden mukaan suo-
mennetun romaanin murteen tuottaminen on
vaatinut etadntymista lahdetekstistd, koska kdan-
nos ei voi olla muodollisesti tarkka ollakseen tyylil-
lisesti uskollinen.

Kriitikot tunnistivat Sundin tyylin maagiseksi
realismiksi. Siind realistiseen kerrontaan yhdiste-

tdan tai rinnastetaan fantastisia, surrealistisia tai
muita vaikeasti selitettdvid aineksia ja joskus myos
metafiktiivisyyttd, jossa teksti kommentoi itseddn.
Tyylisuunnan edustajiin luetaan Nobel-palkittu
kolumbialainen Gabriel Garcia Marquez, jonka
padteos on Sadan vuoden yksindisyys. Muita ker-
rontatekniikkaa kdyttaneitd ovat olleet mm. Jorge
Luis Borges, Italo Calvino, Milan Kundera, John
Fowles ja Salman Rushdie. Myds metafiktio, vie-
raannuttaminen ja oudontaminen ovat yleisia ker-
ronnallisia keinoja lukijan huomion suuntaami-
seen tekstin sepitteellisyyteen.

Kerrontatyylin taustalla oli 1980-luvun keskus-
telu postmodernismista ja kaikkitietavan kertojan
objektiivisuudesta. Sund oivalsi sabotaasin mah-
dollisuudet siind, ettd kertoja kyseenalaistaa auk-
toriteettinsa. “Jos valhetta jatketaan tarpeeksi pit-
kalle ja valehdellaan johdonmukaisesti, voidaan
niin sanoakseni kdyda koko kierros ympdri ja ldhes-
tya totuutta kyokinoven kautta.”

Kirjailija itse on kertonut Colorado Avenuen
saaneen alkunsa tarpeesta kertoa tarina kielto-
lain ajan Suomesta 1920-luvulla. Kirjoittaminen
takkusi, ja han oli jo antamassa periksi, kun paa-
henkiloksi ajatellun Kanisterikuninkaan diti “seisoi
edessani Kungsgatanin tyohuoneella Upsalassa”
Kirjailija ymmarsi, etta tarina oli kirjoitettava juuri
hénestd, tytostd, joka I&hti 18-vuotiaana Amerik-
kaan. Koko kolmiosaisen kirjasarjan keskeiseksi
teemaksi tulikin siirtolaisuus Pohjanmaalta Ame-
rikkaan.
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Ylistys maaseudun elamalle

Sisko Istanmiki:
Liian paksu perhoseksi (1995),
214 sivua, Kirjayhtyma

Kirjan laji: romaani

Aika: 1960-luku

Paikka: kuvitteellinen Ruutinojan kyla Jarviseudulla
Keskeisia teemoja: sukupuoliroolien kd@ntaminen,
tilan ottaminen suvussa, Helsingin ja

maaseudun eroavaisuus

SIS5KO lS-I'AH..MiIH

uurikokoinen Kaisu asuu savisen joen rannalla Pohjanmaan rannikon tuntumassa.

Hian matkustaa sata kilometrid iddn suuntaan, kun Ruutinojan sekatavarakauppa
hakee lehti-ilmoituksella kauppa-apulaista. Perilld Kaisu huomaa heti, ettd diti ja sisar
pitavit pinteesséd hintelda kauppiasta Ernid. Kaisu kiintyy Erniin ja paatyy ennen pit-
kaa kauppiaan rouvaksi.

Tdamé mainio asetelma on valloittanut suomalaisten sydamet. Osaltaan siind on
auttanut Kaarina Hazardin péddrooli TV-elokuvassa Liian paksu perhoseksi, joka kerasi
joulukuussa 1997 periti puolitoista miljoonaa katsojaa television déreen.

Romaani kddntdd miehen ja naisen roolit kutkuttavasti padlaelleen, kun vikivahva
Kaisu nostelee pullikoivia miehid niskasta ojennukseen. Epédsuhtaisen pariskunnan
yhteensopimattomuus naurattaa heitd itseadnkin.

Erni alistuu aluksi vahvojen naisten tahtoon, mutta nousee lopuksi vastustamaan
aitinsa ja sisarensa haikdilemattomyyttd ja antaa kunnon vastuksen myo6s Kaisulle.

Romaanin kddnnekohdassa Kaisu pakenee Helsinkiin t6ihin veljensd kauppaan,
miki antaa aiheen Helsingin ja maaseudun vertailuun. Kaisu huomaa, ettd Helsin-
gissd asutaan kuin rotat koloissa. Kdymaldian ei mahdu meneméin kuin takaperin,
eikd kunnolla edes raitiovaunuun, jonka penkit ovat liian kapeita kahden istuttavaksi.
Kaupassa asiakkaatkin kranisevit, inttavit ja vaativat.

Kaisu alkaa kaivata Ruutinojan kylakaupan reilua meininkié: jos on tultu osta-
maan, niin siitd vain makkaratanko poikki ja paperiin. Puodin ovi laitetaan lukkoon
illalla ja pyhdnd, niin kuin laki maérad, mutta takaovi on aina auki. "Keittion kautta
on tallaisissa pikkukaupoissa ennenkin myyty”

Pahinta on Helsingin kivikaupungin masentava miljo6. Kun Enri hakee Kaisun
takaisin Kruutinojalle, hanen aistinsa avautuvat kotiseudulle. "Haistele vaihteeksi taté
ilmaa. Metsd tuoksuu. Ja mesiangervo. Ja kuuntele, linnut laulaa”

Kaisu alkaa arvostaa Pohjanmaan harvasanaista viked, joka on kasvatettu elamaan
siipid myoten ja vdhdkatekismuksen mukaan. "Ndmd naiset tietdvit, mitd onni on.
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Ettd se on vain sitd, ettei ole suurempaa onnettomuutta. Tavallista tasaista menoa
vain””

Liian paksu perhoseksi yltyy ylistyslauluksi pohjalaiselle, tai oikeastaan yleisem-
minkin maaseudun tasaiselle elimanmenolle.
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Sisko Istanmaki, varttuneen ian kirjailija

Toimittajan ammatista nuorena haaveillut Sisko
Istanmaki (s. 1927) valdytti kirjoittajan kyky-
jaan ensi kerran keski-ikdisend. Han kirjoitti kaksi
ndytelmdd, jotka molemmat esitettiin Seindjoen
kaupunginteatterissa. Kirjallinen ura sai jatkoa
vasta elakepaivilla, jolloin lapset hankkivat idil-
leen sahkokirjoituskoneen ja yllyttivat hanta jat-
kamaan kirjoittamista.

Ja ditihan kirjoitti, vuosina 1991—2008 viisi
romaania ja yhden novellikokoelman. Toinen
romaani Liian paksu perhoseksi (1995) oli poik-
keuksellinen arvostelu- ja yleisomenestys, joka
sai palkintoja, josta tehtiin huomiota herdttanyt
televisioelokuva ja jota on esitetty usealla ndyt-
tamolla.

Liian paksu perhoseksi on Istanmden ainoa
kirja, jossa on merkittavdsti pohjalaisia piirteitd,
vaikka nekdan eivdt ole niita kaikkein tyypilli-
simpid. Kirjan nimihenkilo Kaisun tavoin Istan-
maen tie vei rannikon tuntumasta sisimaahan,
Eteld-Pohjanmaan jarvialueelle. Istanmaki syn-
tyi laihialaiseen maanviljelijaperheen ja asui
lukioaikansa Vaasassa. Helsingin ja Oulun jal-
keen Seindjoesta tuli hdnen pitkaaikainen koti-
kaupunkinsa. Parhaan asuinpaikkansa Istanmaki
|oysi kuitenkin eldkepdivinddn Alavudelta, missa
kodin ikkunasta avautui jarvindkyma.

Istanmden mieltymys jdrvinakymiin nakyy
myds romaaneissa. Kaisun silmat avautuvat kir-
jan lopussa jarvimaiseman kauneudelle. Myos
romaanissa Sisarteni eldmdt (2004) on herkkd
kuvaus jdrvimaisemasta. “Tamd naky tdssd
menee sydameen. Jarvi lepaa siind, pilvet vael-
tavat taivaalla, ja niitten kuvajaiset nakyvat tyy-
nessa vedessd. Ja tdmdn rauhallisen kauneuden
keskella diti ja poika kuvastuvat veden kalvoon.
Poika siind onkimassa.”

Vasta Istanmden viimeisen kirjan Yontdhti
(2008) pddkertoja herkistyy lakeudelle. "Silmad
ndkee tddlld kauas. Kielo tuntee sydamensd avar-
tuvan. Nuo viljavainiot, joissa vehna, kaura ja ruis
kasvattavat tahkidan, niin kaunista ja turvallista
yhtd aikaa.”

Kirjojen tapahtumapaikat ovat Pohjanmaalla,
mutta yleensd melko viitteellisesti, eika kirjoissa
kdytetd murretta. Paikkaa ja sukujuurta tarkeam-
pid ovat ihmisten suhteet. Useimmat heistd ovat
vanhuksia. Viimeisissd mitaleissa (1997) viete-
taan 90-vuotispdivid. Yontdhden 80-vuotiaiden
vanhusten muistoissa ja unessa nousevat esiin
muistikuvat myds ystavallisesta kauppiasparis-
kunnasta, kirjailijan esikoisromaanin Kaisusta ja
Ernistd.
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Vuodenajat erottuvat
Pohjanmaalla

Eira Pittikangas:
Olkileijona murisee (1996),
261 sivua, Karisto

Kirjan laji: romaani

Aika: 1963—1964

Paikat: Kurikan sivukyla ja Helsinki
Keskeinen teema: kaupunkia parempi elama
I0ytyy Pohjanmaalta

B e Ry g
EiRA PATTIKANGAS

omaanin alussa 28-vuotias Elina paattad palata Helsingista takaisin Pohjanmaalle.

lina on kokenut kahdentoista vuoden ajan Helsingin harmautta ja uskoo nyt,

ettd viihtyisi paremmin syntymikyldssddn. Koordinaatit viittaavat nimeltd mainit-

semattomaan Kurikkaan, mutta kyld on kuvitteellisen Koivukylan Koivupera. Sielld

varikkait vuodenajat vield erottuvat. "Eiko sielld ihminen tunne olevansa paremmin
elossa? Tdalld sitd jotenkin vain ajautuu kuin lahopolkky péivésta toiseen.”

Vuosi on 1963, jolloin Elina huomaa muuttavansa pédinvastaiseen suuntaan kuin
mihin kaikki jarkevit ihmiset menevit, kaupunkeihin tai Ruotsiin. Han ldhtee teh-
dasty6hon Pohjanmaan maaseudulle. Kaverit epdilevdt muuttoa, mutta Elina on pait-
tavdinen. Pihakaivossa on puhdas vesi, oma sauna odottaa ja murrekin on kotoisaa.
”Silloin kun lahdin, péitin ettd koskaan en takaisin tule. Olin tdysi kakara, enka aja-
tellutkaan, ettd mieli voisi joskus muuttua.”

Paluumuuttaja saa kokea nahoissaan myds maaseutukyldn nurjan puolen. Jou-
tavanpdivédisen pururadan kuluttamista pidetddn ldhes syntind, kaupasta ostettuja
mehuja paheksutaan ja ainakin vaatteiden eli verhojen olisi parasta olla omatekemis,
tai ei ainakaan kaupasta ostettuja. ”’Kunnon kankahan kun ostaa, niin siitd tehrys tan-
tus viitti ihmisten ilimoollekki mennd’, opastaa naapuri.

Elina tunnustaa ystévalleen, ettd kaikki kylaldiset eivat ole erityisen mukavia, vaik-
kakin persoonallisia. ”Tédlld asuu mummoja, joita maailman asiat eivét hetkauta pét-
kin patkad, eivdt sodat, eivdt maanjdristykset, eivdt hirmuteot. Toisaalta naapurien
riiuuasiat kiinnostavat niin mahdottomasti. Se ei lakkaa minua hamméstyttamast”,
kertoo Elina.

Anna-kaveri vastaa: sinullahan on sitten mahdollisuus savayttad kunnolla. Ja niin
Elina sévayttaakin. Lapsuudesta tutun Jussi-naapurin seura ja kosimiset eivit sytyta.
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Sen sijaan Elina kiinnostuu lenkkipolulla tapaamastaan varatusta Karrista ja aloit-
taa ennen pitkdd intiimiin suhteen hidnen kanssaan. Kyldyhteison tuomio on ankara.
”Kolomantehen ja nelijantehén polovehen tddld mend6 synnin seuraamukset. Ne
kostetahan. Se lukoo Jumalansanas selekidsti ilimootettuna” Rietas eldamadnmeno on
padssyt pesiytymaédn kyladn. Naisten vaatteetkaan eivit enda kelpaa, vaan jalassa pide-
tadn miesten housuja. "Maailmanlopun merkkid ne on tuollaaset.”

Elina oli unohtanut, ettd maalla kaikkien eldmé on yhteistd. "Kaupungissa elettiin
tiiviisti kuin silakat purnukassa, mutta kuitenkaan en tiennyt edes saman kerroksen
naapureistani mitadn. Tailld en saa salatuksi edes ripulia. Toivoisin, ettd tdssakin
asiassa olisi olemassa jokin vilimuoto. Loytyisikohédn sellainen jostakin pikkukau-
pungista?”

Haave pikkukaupungista unohtuu, kun Elina suopuu sittenkin naapurin Jussiin.
Jussin diti oli jo katsellut Jussille paremman naimakaupan ison talon tyttdrestd, mutta
tuleva anoppi tyytyy tilanteeseen, kun huomaa, ettd pojan pédta ei kddnnetd. Niinpa
Pohjanmaan perinteinen elimdnmeno vie selkdvoiton suuresta maailmasta ainakin
vield 1960-luvun alussa. Loppuluvussa Jussilla ja Elinalla on jo kaksi lasta.
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Pohojalaanen nainen pdridd aina

Turkisompelija Eira Pattikangas (1940-) on
kuvannut sisukkaiden pohjalaisnaisten elamaa
monella vuosikymmenelld, 1800-luvun nalka-
vuosien ajoilta aina 1960-luvulle asti. Itseoppi-
neen kurikkalaisen kirjailijan sujuvat romaanit
ovat viehdttaneet lukijoita. Niita on ilmestynyt
jo parikymmentd vuodesta 1995 alkaen, kaikki
Kariston kustantamana.

Omiin aikakausiinsa ankkuroituvien romaa-
nien miljoot, tavat ja kielenkdyttd ovat taatun
eteldpohjalaisia. Pattikankaan murteen kaytto
on niin vahvaa, etta tutkija Anne Tihinen arvelee
osan sanoista jaavan vieraaksi, jos Pohjanmaan
kieli ei ole tuttua.

Tapahtumapaikka on yleensa helppo kuvitella
Kurikkaan. Ensin Pohjanmaalta ldhdetdan Atlan-
tin taakse, esikoisromaanissa Liian kaukana Ame-
rikan ranta (1995). Seuraavaksi sinne palataan

Helsingistd, kirjassa Olkilejjona murisee (1996).
Tamdn jalkeen pysytdan tiukasti pohjalaisen joen
tai luoman varrella peltojen aarella. Miljoitd ovat
maatila, mylly, tehdas, suuremmista paikoista
Seindjoen kauppala ja Vaasan kaupunki. Yhteista
on miesten maailmassa pdrjadvien naisten nako-
kulma. Pattikankaan pontevat naiset pysyvat
tiukasti Pohjanmaalla, yleensd kurikkalaisen
luoman varrella, aika paljon parisuhteensa kysy-
myksid ratkoen.

Pattikankaan romaanit tapaavat kertoa oman
itsendisen tarinansa, omalla henkilogalleriallaan.
Poikkeus on kirjasarja, joka sijoittuu 1300-luvulle
ja kertoo itsepdisen neidon, Mielikan tarinan,
trilogiassa Helmisimpukka (2000), Paulapolku
(2002) ja Aurinkokello (2004). Myds tamadn sarjan
keskeinen toinen osa tapahtuu Kyronjoen ranta-
milla.
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Matka mieleen, muistoon ja
maisemaan

GOSTA
Gosta Agren: AGREN
Jar-trilogia / Tail-trilogia (1988-1992), Tl

208 sivua, Soderstrom WSOY

Kirjan laji: runotrilogia

Aika: menneisyydesta tulevaisuuteen
Paikka: Uusikaarlepyy, Pietarsaari, Vaasa,
Helsinki ja Tukholma

Keskeisia teemoja: elama, kuolema,
muistot ja runo

o
q gren nimesi trilogiansa osat murteellisin termein Jdr, Stidren ja Hid. Suomen-

noksessa nimet ovat Tddl, Turuilla ja Téhdn.

Ensimmadinen osa vie menneisyyden muistoihin. Toinen osa kuljettaa runoilijalle
tarkeisiin kaupunkeihin. Paitososassa kehd sulkeutuu, silld kirjan runkona on purjeh-
dus Mustasaaresta kotikaupunki Uuteenkaarlepyyhyn.

Agrenin runojen teemat ovat niin universaaleja, etti matkat tehdan silti enemmin
mielessd ja runossa kuin ajassa ja paikassa. Tddl-kokoelman (1988) pédtdsrunossa
runoilija kertoo oppineensa, ettd "vain nimeton ihminen on nikyva”. Kirjassa onkin
monta vaikuttavaa henkil6kuvaa nimettomisti esi-isistd.

Turuilla (1990) vie Pietarsaareen, Helsinkiin, Tukholmaan ja Vaasaan, mutta taas
on kyse vahintdan yhta paljon ajatuksista kuin paikoista.

Kokoelmassa Tihdn (1992) Agren sitoo abstraktit ajatuksensa konkreettiseen
purjehdukseen, jonka hén teki loppukesilla 1983 Pohjanmaan rannikolla. Runoilija
nimedd matkan varrelta yhdeksdn paikkaa, joiden avulla 60 kilometrin mittaista pur-
jehdusta pystyy seuraamaan saaren tarkkuudella, Mustasaaren Norrskatista Lapuan-
joen suulle Uuteenkaarlepyyhyn. Tdtdkin matkaa taitetaan enemman paperilla kuin
maisemassa, koska “mitddn muuta ajatusta ei runossa ole kuin runo”.

Agrenin kyydissi paisee yhtd aikaa lihelle ja kauas, silli hin on samaan aikaan
tdysin paikallinen ja hyvin universaali runoilija. Pohjanmaa erottuu trilogian tausta-
kuvana, vaikka pohjalaisuus ei ole runojen polttopisteessa.

Pohjanmaan térkein kuva on lakeus, joka on yhdessd kirjassa rannaton, toisessa
avoin ja kolmannessa ddreton. Muita pohjalaisia tunnuspiirteita ovat kellastunut vilja
ja pitkdat hameet. Pohjanmaa on pohjoinen kolkka, minne muuttolinnut tulevat avut-
tomina.
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Tédlla lakeudella ihminen eldd muistojensa ja tulevaisuutensa keskelld ruumiissa,
joka lopulta surmaa hinen vapaan sielunsa. Agrenin trilogia etsii enemman ihmisena
olemisen ikuista olemusta kuin sen pohjalaisia piirteita.

Keviddlld linnut tulevat avuttomina pohjoista kohti. Ne loytdvit auki ammottavan
pesinsd, muutaman heindnkorren, heindnkorsien yksinkertaisia symboleja. Oleminen
on tddlld selkedtd.

g
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Universaalien paradoksien runoilija

Uudenkaarlepyyn Lippjarven kyldssa eldneestd
Gosta Agrenista (1936—2020) tuli ensimmai-
nen kirjailija, jonka Finlandia-palkinto nosti kan-
salliseen tietoisuuteen.

Monipuolinen kulttuuripersoona tunnettiin
kylld ennestaan ruotsinkieliselld Pohjanmaalla,
mutta vasta Finlandia-palkittu runokokoelma Jdr
(Tdl) (1988) heratti myds suomenkieliset lukijat.
Kirjan suomensi Caj Westerberg, joka kdansi sit-
temmin useita Agrenin teoksia, myds valittujen
runojen kokoelman. Agrenin kirjoja on kéannetty
kaikkiaan kahdeksalle kielelle, minkd vuoksi han
on Pohjanmaan kansainvalisimpid kirjailijoita,
myos teemoiltaan.

Agren kirjoitti kaikkiaan kolmisenkymment
kirjaa. Runojen lisaksi joukossa ovat muun
muassa kronikka suomenruotsalaisten kohta-
loista, tietokirja pohjalaisista talonpoikaisve-
neistd ja esseekokoelma Detta Liv (suom. Timd
eldimd) (2001). Agren kasikirjoitti ja ohjasi myds

elokuvan Lapualaisballadi (1969). Hanen ensim-
mdinen runokokoelmansa Kraft och tanke ilmes-
tyi jo vuonna 1955. Runokokoelma Timmer-
mannen (suom. Rakentaja) (1996) tulkitsee
Matteuksen evankeliumin Jeesusta.

Rgren opiskeli  1960-luvun  puolivalissa
Svenska  Filminstitutetin  elokuvakoulussa.
Vuonna 1971 han vditteli Tukholman yliopistossa
filosofian tohtoriksi aiheena Dan Anderssonin
eldma ja runous. Yhteiskunnallisilta nakemyksil-
taan Agren kallistui vasemmalle.

Rgrenin runojen aiheet liittyvat usein his-
toriaan ja suomenruotsalaisuuteen. Loppuai-
kana teemat pelkistyivdt huikeiksi paradokseiksi,
joissa pohditaan elamaa ja kuolemaa, muistoja ja
tulevaisuutta, arkielamaa ja jumalaa.

Myds Gosta Agrenin vanhemmat sisarukset
Erik, Leo ja Inga tunnettiin kirjailijoina. Pikkuveli
kuvasi heitd kaikkia runoissaan, kuten myds esi-
vanhempiaan.
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Runoilija palasi
kertomaan itse

Arto Melleri:
Kummitusjutun ilmakeh. =
Lastuja (2001), [

143 sivua, Otava

Kirjan laji: lastuja
Aika: 1900-luvun loppu
Paikka: Lappajarvi ja Helsinki

Keskeisia teemoja: omaelamakerta, muisti, M LL R
kulttuurivaki, pohjalaisuus kaukokuvana

Kurserinespoesan idvscadodd

unoilija Arto Melleri oli vahalld kuolla tultuaan yliajetuksi suojatielld Helsingissa.

Toipilasaika alkoi pitkdstd syvdstd tiedottomuudesta, ja epikriisissd ennustettiin,
ettei mies tulisi endd koskaan kirjoittamaan. Mutta Melleri palasi. Han aloitti toisen
eliménsa juttukokoelmalla, jonka tarinat hdn nimesi Juhani Ahon tapaan lastuiksi.

Arto Melleri tunnusti juopuvansa kuvista ja sanoista. Runot kerran 16ytanyt lukija-
kin juopuu niistd yhd uudelleen. Lastussaan runoilija pohtii, mista kuvat ja rivit oike-
astaan tulevat, ja vastaa: muistoista.

Kummitusjutun ilmakehd on intiimi omaelimikerta. Kun teoksen taustan tietdd, se
on hauska ja melankolinen samalla kertaa. Avoimuus hétkahdytti ja narkastytti, silla
Melleri ei sddstanyt itseddn eikd muita. Huutomerkit, kolmet pisteet ja katkonaiset
lauseet kuvaavat kirjoitusprosessia. Mellerille huutomerkit olivat uutta, silld runois-
saan hdn oli korvannut ne kuvilla.

Melleri muisteli geometrian oppikirjan lausetta, ettd lyhyin etéisyys kahden pisteen
vdlilld on suora. Hdn muisti vanhoillislestadiolaisen lapsuutensa, eikd pitdnyt etdi-
syyttd nykymaailmaansa pitkdna. Han niytti ja kuulosti jumalattomalta, mutta juma-
lanpilkkaaja hin ei koskaan ollut.

Mellerin lastut ovat puhdistautumista ja ote eliméan. Lapsuuden maisemassa Lap-
pajarven Itdkyldssd pato sanojen tieltd yhtdkkid aukesi. Runoilija tekee nyt matkan
menneisyyteensd, hakee kiintopisteitd muistiinsa vyoryvistd kuvista. "En koskaan ole
padssyt tddltd niin kauas kuin luulin”

Runoilijana Arto Melleriammensi samalla kertaa ldheltd ja kaukaa. Han oli rock-su-
kupolven runoilija, kosmopoliitti monella tavalla, mutta samalla hén oli syvasti syn-
tymapaikkansa kahleissa ja kiintynyt ldheisiinsa. Juuret, mitkd juuret? /Saviheindd me
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olemme, saviheindd, /halkeilevassa maassa. Arto Melleri kirjoitti ndin Ilmalaiva Ita-
liassa. Tyypillistd Mellerid, hiukan surumielisté, jopa metafyysista.

Kummitusjutun ilmakehdd ei kannata lukea todellisuushakuisesti, juorukirjana,
kiintopisteitd hakien. Hyva kirjallisuus ei pyri todellisuuden jiljentdmiseen. Arto
Mellerin lastut avaavat yhden vdyldn hdanen runojensa maailmaan, kuviin ja tunnel-
miin. Hén itse kutsui tarinoitaan kierrattamiseksi. Lastussaan hdn viittaa nuorena
ihailemaansa J. P. Donleavyn kirjaan Holtiton mies, josta pesépalloileva velikin lopulta
haki yhtymakohtia Mellerin veljesten virikkadseen elamaan.

Parhain kaunokirjallisuus pakottaa lukijan jatkamaan siitd mihin runoilija péatyy.
Myos Arto Mellerin lastut houkuttelevat runojen aéreen.

ﬁ\%
qu\,\—m\

Boheemiromantikko Arto Melleri:
"Synnyin taalla --- ja vihaan tata maata”

Lappajdrvelld syntynyt Arto Melleri (1956—
2005) sai kirjallisuuden Finlandia-palkinnon
vuonna 1989 runokokoelmastaan Eldvien kirjoissa.
Modernin runoilijan kotiseuduksi ei tavallisesti
mielletd Eteld-Pohjanmaata, vaikka hénen tuo-
tannossaan onkin vahva alueulottuvuus. Hanta
on kuvattu yhdeksi leinolaisen ja saarikoskelaisen
boheemiromantikon viitan kantajista. “Usein on
ollut joitakin lauseita, musiikkivinjetteja, runon-
repaleita’, on Arto Melleri kuvaillut runojensa syn-
typrosessia. Hanen mielestdan runon pitad olla
“monidaninen, sen pitad olla sekd ruma etta kau-
nis; sen pitda olla rivo, raaka ja helld"

Kriitikoiden mielestd Arto Melleri oli alusta
alkaen populaarikulttuurin ja yhteisen kansallisen
muistin runoilija. Han ei ollut kuiva teoreetikko,
vaan kokija, nakija ja mydtdeldja. Hanelld oli sil-
maa elaman syville varjoille ja dramatiikalle.

Runossaan Syvdn Eteldn yat (Mau-Mau 1982)
Melleri sekoitti Yhdysvaltain eteldvaltioiden ja
pohjalaisuuden myytit ja todellisuuden. “...ja
Syvan Etelan taivaanrannassa/ sammuvat Kalvidn
kirkonkylan valot”.

Mellerin tuotannon vahva alueulottuvuus on
kuitenkin kriittinen. “Ruma, raaka ja hella” alue-

kuva koostuu alkuvoimaisista yksityiskohdista.
Yksityiskohdilla haetaan kiinnekohtia alueeseen,
mutta kokonaisuus on muuta. Runo on ilmaisu-
valineena haavoittuvampi, henkilokohtaisempi ja
leimaavampi kuin romaani. Runoilija ei voi piilou-
tua luomaansa romaanihenkiloon. Kun han kir-
joittaa "Synnyin tédilld, Syvdssd Eteldssd, ja vihaan
tditd maata”, sita ei valttamatta lueta runon raken-
teen osana vaan mielipiteend.

Hyvan kaunokirjallisuuden tunnistaassiitd, ettd
se voi kiinnittyd vahvoin kuvin paikkaan, mutta ei
suostu kuvien vangiksi. Mellerin runossa sekoit-
tuvat ajat ja paikat, omat muistot seka kirjalli-
suuden, musiikin, elokuvan, historiankirjoituksen
ja kansanperinteen kuvat. Nain syntyy moniker-
roksista kirjallisuutta. Kuvitteellisten maailmojen
Eteld-Pohjanmaat eivat olekaan vain kuvia koe-
tuista todellisuuksista. Runoja ymmartdakseen
ei tarvitse tuntea Eteld-Pohjanmaata, mutta yksi-
tyiskohtien tunnistaminen auttaa ymmartamdan,
mikd runossa on ilmeisimmin ironista.

Esimerkiksi Suru syrdmmessd sisaltyy runo-
kokoelmaan Johnny B. Goethe. Jo kokoelman
otsikko antaa vihjeen siitd, mikd oli Mellerille tun-
nusomaisin tapa rakentaa runoja. Otsikko antaa
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lukijalle seudulliset koordinaatit. Maisema on
tunnistettavasti alueellinen, mutta olisi vaarin
lukea sita vain aluekuvauksena. Koska taalla ei
puhuta arjessa ndin, mieleen tulevat kansanlau-
lut - meilld on aina laulettu ndin. Folkloren tut-
kijoiden mukaan etelapohjalaisessa huumorissa
puhetta vahatellaan toiminnan kustannuksella.
Ndin on myds tunneskaalan toisella laidalla.
Jukka Kemppinen, runoilija itsekin, on havain-
nut, ettd 1900-luvun taitteen pohjalainen kan-
sanlaulu "saattoi olla Euroopan viimeinen suuri
omaehtoinen luovuuden hydky”. Hanen mieles-
tadn tassd luovuudessa oli “sosiaalisesti ja raken-

teellisesti samoja piirteita kuin amerikkalais-
ten neekeriorjien lauluissa, joiden perintd kuuluu
taman hetken viihdemusiikissa”

Kansanlaulut kertovat tarinoita rakkaudesta
ja surusta. Syvien tunteiden kuvia ovat luonnon-
ilmidt, vuodenajat, eldimet ja kasvit. “Tuuli se tai-
vutti koivun larvan, ja meri oli lainehissa’, laule-
taan Artturi Jarviluoman Pohjalaisia-naytelmassd.
Kansanlaulut muistuttavat itdmaista runoutta.
Yksi Johnny B. Goethen runoista on nimeltadn
Haiku lakeuden ylld. Siinakin runoilija leikkii sano-
jen eri merkityksilld.




3.
Katto paan paalle




Pohjalainen kirjatalo oli 2000-luvulle tullessa saatu jo niin valmiiksi,
ettd perustuksen ja seinien paille pystyttiin rakentamaan kattoa, toisin
sanoen ottamaan vauhtia sekd idealistisista mielikuvista ettd niiden kri-
tiikista.

Pohjalaisuutta uskallettiin ldhestyd eri suunnista: vanhasta kuvastosta,
sen uudesta tulkinnasta, erilaisista genreistd ja tyylilajeista, historiasta ja
uusista aiheista. Esimerkiksi maahanmuuttajista Satu Vasantolan romaa-
nissa En palaa koskaan takaisin, luulen (2018) ja maallemuutosta Henna
Helmi Heinosen romaanissa Pala omaa taivasta (2018).

2000-luvun pohjalaiskirjailijoista valtaosa on naisia. Naiset madrittelevét
pohjalaisen kirjallisuuden valtavirran ilman, ettd kyse on erityisesti nais-
kirjallisuudesta. Elamaéd katsellaan luontevasti myds kyokin puolelta,
uusin silmin ja uusin aihein.

Murteen kdyttod ei tarvinnut endd korostaa tai pyydelld anteeksi. Matti
Mikeld, Leea Keto ja Arto Juurakko ovat kéyttdneet murretta, koska sen
avulla ilmaisu on tarkempaa. Arto Juurakon murteellisissa rakkausru-
noissa pohjalainen mies herkistyi niin paljon, ettd saattoi jopa tunnustaa
rakkautensa ja pyytda anteeksi, vaikkakin pitkin hampain.
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Pohjalaisuuden kestavat
arvot

Matti Mikela:
Syrammen kieli (2001), wor
139 sivua, WSOY

Syrimmen kield
Kirjan laji: esseekokoelma
Aika: 1990-luku
Paikat: Ilmajoen Honkakyla, Seindjoki,
Peraseindjoki ja Ylistaro
Keskeisia arvoja: murreilmaisu, huumori ja
yrittelidisyys

atti Mékeld vaistda kaikki pohjalaiset kliseet jopa kaikkein pohjalaisimmassa

kirjassaan, Syrdmmen kieli. Tai melkein kaikki, silld han ei malta olla trossaa-
matta kirjailijakavereilleen siité, ettd Seindjoella tehtiin kuivalle maalle kokonainen
jarvi hiekkarantoineen.

Syrdmmen kielen ylin arvo on pohjalaisen murteen ilmaisuvoima — tai minka
tahansa murteen. Mikela ihastelee, kun koululaitos ei onnistunut tukahduttamaan
kansankieltd, vaan murre eli pdinvastoin nousukautta kirja ilmestyessa vuosituhan-
nen alkaessa.

Murteen voiman todistamiseen riitta yksi avausvirke: “Kinnaroottamista son tddld
syrijakulumilla, kun ei oo ku riallinen netskeipin plaraan ja eurosamara hiukirenka-
hilla” sanoo henkuri naapurinmies ennen ku jdihin kiveli.

Mikeldn pysyva aihe on kaupunkilaisen haihattelun kummastelu, mille teemalle
Pohjanmaan kieli ja elimanmeno tarjoavat otollisen kaikupohjan. Mallin tyénteolle
antaa puolestaan entisen rengin riuska ojankaivuu: kaks mitéstd ilimas ja kolomas
lapion paalld. Ylenmaérdistd ahkeruutta Mékeld nimittad hirtehiseksi painamiseksi.
“Mutta mikkelina sitte maatahan!”

Mikeld tunnustaa pysyvid arvoja. Hén kiittaa jalasjarveldista alkuperdiskansaa sen
ainutlaatuisen erikoisesta suhteesta maahan, he nimittéin viljelevit sitd. Lapsuuden
rannattoman nevan tdydellinen muutos pysdyttaa viisikymppisen kirjailijan, kun rus-
keaa turvepeltoa halkovat viivoittimella vedetyt ojat ja syvyyksistd kaivettujen juura-
koiden korkeat kasat. Sekavat tunteet kddntyvat pian voiton puolelle, silld Mékeldn
huomaa ndkymin tuovan mieleen kytésavun aukian, pohjalaisen peltolakeuden ava-
ruuden. Mikeld harkitsee jopa konkreettisten juuriensa viemistéd eteldén, eikd vain
muistoksi, vaan kertomaan siitd, ettd elama jatkuu syrjamailla.
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Kestdvind pohjalaisina arvoina ndyttdytyvit rehevdn murteen ja suorapuheisen

L
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Maailmanparantaja talonpoikaisella jarjella

llmajoen Honkakyldssa syntyneen Matti Make-
lan (1951-2019) tuotantoa leimaavat lukenei-
suus, korkea kielellinen taso ja tulkintoja vais-
televa lajityyppien vaihtelu. Hanestd tuli yksi
vuosituhannen vaihteen nakyvimmista esseis-
teistd Suomessa.

Makeld loi nahkaansa koko uransa ajan.
Omimmillaan han oli kolumnien tai esseiden
tapaisissa teksteissd, mutta yhta kotonaan han
oliisojen teemojen liikuttelussa. Siitd osoituksina
esimerkiksi Toivo Pekkasen eldmakerta Levedhar-
teinen ajattelija (2002), aina ajankohtainen Sdd-
kirja (1998) seka kirjoituskokoelmat Synnynndi-
nen Idhestymiskielto (2003), Suomen kunnaat
(2004), Uuninpankon ylistys (2006) ja Metscldi-
sen saarnakirja (2009). Ainoan laajan kauno-
kirjallisen teoksensa, kiistellyn Rakkausromaa-
nin, han julkaisi vuonna 2006. Aihepiirista syntyi
myos hanen vditoskirjansa Kun hédpedistd tuli kun-
niaa ja provokaatio: ndkdkulmia tabuja rikkovaan
taiteeseen (Itd-Suomen yliopisto 2016).

Ajassa liikkuvan  Iyhytproosan faita-
jana Makeld rinnastuu Erno Paasilinnaan
(1935—2000). Yhteiskunnalliselta ajattelultaan

miehet olivat lahes toistensa vastakohtia, mutta
yhteista oli suvereenin kielen ohella omapai-
sen vapaa liike ahtaiden ideologioiden ja koulu-
kuntien ulkopuolella. Se vaati rohkeutta molem-
milta.

Makeldlla oli harvinainen kyky suhteellis-
taa vaikeita asioita ymmadrrettavdan mittakaa-
vaan. Han oli ihmisille armollinen ja toivoa tarjo-
ava maailmanparantaja. Makela oli avoin uusille
ilmidille, mutta hdn sdilytti aina juurevan kriitti-
syytensd. Maahenkisen ajattelun taustalla olivat
lestadiolainen perhetausta ja vaatimaton koti,
josta Mékeld ponnisti Seindjoen lyseon ja Helsin-
gin yliopiston kautta itsendiseksi ajattelijaksi ja
Pekkas-Akatemian rehtoriksi.

Makeld palaa kirjoituksissaan toistuvasti lap-
suuteen, luontoon, maaseutuun jaihmisen osaan
kiivaasti muuttuvassa maailmassa. Vaikka han
asuija tydskenteli koko aikuisikdnsd muualla Suo-
messa, eteldpohjalainen kasvuymparisto ihmisi-
neen oli sielunmaisema, josta riitti ammennetta-
vaa koko pitkan kirjallisen uran ajan. Siitd kertoo
nakyvimmin Syrdmmen kieli (2001), kotoisella
murteella kirjoitettu maailmanselitys.

huumorin lisdksi toimeliaisuus, sddstavdisyys ja omanarvontunto, joka néyrtyy vasta
kuoleman edessa.



80 Katto pddn pdidille

Eron ankara hinta

Mirja Kuivaniemi:
Hinta (2004),
443 sivua, Tammi

: -
Mirja Kuivaniemi Hin .
T

Kirjan laji: romaani

Aika: 1953—1990-luku

Paikat: suupohjalainen kyla ja Helsinki
Keskeisia arvoja: eron hinta, karsivallisyys,
anteeksianto

Suupohjalaisen Martin vaimo Irene jattda heti kirjan ensimmadiselld sivulla maanvil-
jelija-miehensa ja pienen tyttarensd Kaarinan ja muuttaa opettaja-Ilmarin perdssa
Helsinkiin. Loppuosa romaanista kuvaa Irenen 1dhdon hintaa vuodesta 1953 lahtien
aina 1990-luvun EU-Suomeen saakka.

Lautakunta maaraa erossa Kaarinan isélleen. Irene menee uusiin naimisiin Ilma-
rin kanssa ja saa kaksi lasta tdiman kanssa. Uuden eldmén hinta on kuitenkin kova.
Ankarimman hinnan maksaa vaille didin rakkautta jaava Kaarina, joka viettdd loppu-
elimédnsd Tornavian mielisairaalassa Seindjoella. Irenen ldhto heijastuu myds timan
nuorempien lasten eldiméddn. Ratkaisua taustoittavat osaltaan Martin ja Irenen van-
hempien henkilokuvat.

Irene tekee kirjan alussa harkitun valinnan ja seuraa intohimoaan. "Miten vakeva
voima rakkaus olikaan, ja miten pelottava. Vai intohimoko hénen eldméénsé oli maa-
rannyt?”, Irene miettii. Hin ymmartad lilan myohaan, ettd ditiyttdan hén ei voi jattaa
taakseen.

Suuri osa kirjan dramaturgiasta liittyy maaseudun ja kaupungin vastakohtaisuu-
teen, mikd on usein toistuva teema Kuivaniemelld. Nyt ero vain on tavallista suu-
rempi, kun vastakkain ovat maan padkaupunki ja pohjalaisen maaseudun sivukyla.
Irene huomaa, ettd Lakeudella ja Helsingilld ei ole muuta yhteista kuin kova tuuli.
”Kaupungissa seindt olivat vastassa joka puolella, ja talojen ylld nékyi vain kaistale
taivasta. Pohjanmaalla oli ndhnyt sinne saakka, missé taivas ja maa yhtyivit. Oli ollut
helppo hengittdd, kun mikddn ei ymparilld puristanut.” Irenestd tuntuu kuin hidnessé
olisi kaksi eri ihmistd, joista toinen eli yha maalla ja toinen opetteli elimdén kaupun-
gissa. "Kumpikin ajatteli toistaan haikeudella niin kuin kauas muuttanutta sisartaan”

Kuusikymppiseni leskend Irene ei voi endd vastustaa entisen eldmén kaipuuta, vaan
palaa kymmenen vuotta vanhemman ex-miehensa luo.

Irenen 1ahdon aiheuttama tuska nikyy alkuvuosina Martin kaytoksessd, mutta
vahitellen Martti tyytyy kohtaloonsa. “Eiko se oo kauhiaa, ettd toinen rakastaa mutta
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toinen ei?”, kyselee Kaarina. "On se kauhiaa. Mutta kyll4 siitd hengis selevidd”, Mart-
ti-isd vastaa.

Irene on kirjan paahenkil6, jonka ristiriitaisia tunteita Kuivaniemi kuvaa tarkasti ja
taitavasti. Martti on monumentaalinen vastapaino, jonka karsivallinen ymmartami-
nen saa lopuksi palkintonsa. "Ilman unelmia eldma olisi paljon koyhempaa. Ja joskus
unelmatkin saattavat toteutua’, kuuluu kirjan lohdutus, joka ei ole aivan laiha. Elama
menee joka tapauksessa niin kuin menee, Martti miettii. Irenen ja Martin saunan
selanpesussa kokema laheisyys kuvataan herkkyydelld, jolle on vaikea loytda vasti-
netta ainakaan pohjalaisessa kirjallisuudessa.

Martin eteldpohjalaisen isaintdmiehen vankassa hahmossa on kiltteyttd ja anteek-
siantoa, joita ei tavata lukea pohjalaisen miehen piirteisiin. Mutta niihinkin pohjalai-
nen mies voi ndkdjddn joskus yltaa.

&
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Pohjalaisen ihmisen kokovartalokuva

Mirja Kuivaniemen monipuolinen tuotanto
piirtdd pohjalaisen ihmisen kokovartalokuvaa.
Hanen teoksensa sijoittuvat pddosin Eteld-Poh-
janmaalle, mutta pohjalaisuutta niissa edusta-
vat ldhinna puheenparsi, termit ja tavat. Kirjai-
lijaa kiinnostavat enemmén inhimillisen eldmén
yleiset ehdot kuin tyypillisen pohjalaiset piirteet.
Ihmissuhteiden sarot, seksuaalinen vetovoima
sekd maaseudun ja kaupungin erot ovat Kuiva-
niemen tarkeita teemoja.

Kuivaniemi syntyi Isojoella, opiskeli merko-
nomiksi llmajoella ja asettui tyon perdssa Seind-
joelle. Han aloitti kirjailijan uransa 1980-luvun
alussa runoilla ja ndytelmilld, joita seurasivat
lukuisat romaanit ja novellikokoelmat. Kuiva-
niemi toimi pitkddn myos kriitikkona ja kolum-
nistina.

Esikoisromaani Neitoperho (1984) kuvaa maa-
seudulla asuvan tyton herddmista naiseuteen
vuosina 1952—1962. Tamadn ja kahden seuraa-
van romaanin tapahtumapaikka on paahenki-
[6n kotitila nimettomassa pohjalaiskyldssa. Kaik-
kien ndiden taustalla tuntuu Seindjoen vaikutus
lahimpdna kaupunkikeskuksena. Neljannessa
romaanissa Verestd kudottu verkko (1988) mil-
jooksi vaihtuu kalastajakyld Kaskisten nakdisessa
rannikkokunnassa.

Taman jalkeen Kuivaniemen fiktio sijoittuu
useimmiten Seindjoelle tai sitd muistuttavaan
pikkukaupunkiin. Romaanissa Punainen suru
(1989) liikutaan Seindjoen keskustan nimetyilld
kaduilla ja novellikokoelman Sudenkuopat (2009)
tarinassa Viattomuus vietetaan aikaa Seindjoen
Kauppatorilla. Patevyytensd novellistina Kuiva-
niemi osoittaa myds kokoelmissa Hyvd aviomies
(1992) ja Ihmisten lainaajat (1996), joiden moni
tarina kuvaa salasuhteita.

Kuivaniemen painavimpia teoksia ovat
romaanit Hinta (2004) ja Virta (2007), eivatka
yksin sivumddraltdan. Hinta kertoo liikutta-
van tarinan suupohjalaisesta maanviljelijasta ja
hdnen elamadnsa liittyvista ihmisista yli neljan
vuosikymmenen ajalta. Romaanissa Jdd hyvdsti,
Dublin (1994) Irlanti on ainoa nimetty paikka,
mutta kotimaassa liikutaan yha Lakeudella.
Siantappajat (2014) on dekkarin sdvyjd saava
lapualais-jyvaskylldinen  ihmissuhdedraama,
jota esitettiin myds Seindjoen kaupunginteatte-
rin suurella nayttamalla.

Kuivaniemen tuotanto muodostaa keskeisen
osan 1990-luvun lopun eteldpohjalaisesta kau-
nokirjallisuudesta ja pystyy tekemdan sen téysin
ilman pohjalaisia kliseitd.
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Harmaldainen homofobia

Sari Malkamiki:
Sydinidinet (2006),
20 sivua (novellikokoelmasta

Toinen kattaus, Otava) .% Sari
Malkamiki

Tekstin laji: novelli toinen

Aika: 2000-luvun alku } kattaus

Paikat: Helsinki '
Keskeisia arvoja: homofobia. suvaitsevaisuus,
huumori

"4

Komiikka ja pohjalaisuus eivit ole padllimmaisia piirteitd Sari Malkaméen tuotan-
nossa. Novellissa Syddndidnet ne nousevat kuitenkin padosaan.

Tarinan kertoja on Helsingissd asuva pohjalaistaustainen Marjo. Hén ei ole uskal-
tanut kertoa suvulleen eldvinsd naissuhteessa, jossa Auli-kumppani odottaa lasta.
Tunnelma tiivistyy, kun Marjon maanviljelijaisoveli Raimo pyytda siskoltaan yosijaa
Helsingin-vierailunsa ajaksi.

Marjo empii, koska pelkaa parisuhteensa paljastumista. Lisdksi Raimo oli kdrrannyt
edelliselli reissulla maakunnan miesten kanssa rukkasia eduskuntatalon eteen, hanta
oli haastateltu suorassa ldhetyksessd, hin oli joutunut yolld nakkikioskilla tappeluun
ja oli noussut aamulla Pohjanmaan junaan mustan silmén ja kolmen tikin kanssa. Nyt
Raimo oli taas tulossa ministeritason tapaamiseen parin muun isdnnén kanssa.

Marjo panikoi ja suunnittelee suhteen salaamista monenlaisilla peitejarjestelyilld,
mutta lupaa lopulta yopaikan veljelle. Niinpd Raimo kdy eduskunnassa, mutta ei sen
jalkeen ilmestykddn siskon luo. Marjo kdy etsimadssd veljeddn Bottalta ja Zetorista,
mutta hinti ei 16ydy. Marjo keksii kuitenkin Zetorissa, ettd Raimo on voinut menni
Vanhalle Maakuntien miehet esiin -tilaisuuteen. Marjo kuvittelee, miten Raimon
elama muuttuu, kun hén tulee kaapista. "Ainahan Raimo on ollut luonnottoman kiin-
nostunut siitd, kuka olisi homo”, sisko pohtii.

Marjo miettii, ettd hdn voisi majoittaa Raimon pysyvamminkin luokseen, jos tdima
haluaa pédsta pois ahtaista ympyroistadn. Toisaalta Raimoa puukotettaisiin kylilla sel-
kddn ja hdan menettdisi monet luottamustoimensa, minka jdlkeen syrjdseutujen tule-
vaisuus ndyttdisi entistd synkemmaltd, kun Raimon panos menetettiisiin. Neljannen
viskin jalkeen Marjolle kdy selviksi, ettd hanen velvollisuutensa Pohjanmaata kohtaan
on hakea Raimo pois Vanhalta.

Raimoa ei kuitenkaan ndy myoskdan Vanhalla, mutta Marjo jatkaa ryyppdamista ja
herdd aamulla Hotelli Tornissa, missd hdnestd huolehtii Seppo, ystavillinen perdsei-
néjokelainen homo.
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Marjo palaa Aulin luo, missd kuulee, ettd ministerivierailu olikin ollut vain veruke.
Raimo oli tullut perusteelliseen sydadntutkimukseen, koska oli halunnut salata sydan-
oireensa vaimoltaan Riitalta ja koko maakunnalta ennen kuin tietéisi itse, mistd niissa
on kyse.

”Kun Raimo oli kuullut Aulista ja raskaudesta, se oli onnitellut. Ne oli aavistaneet
Riitan kanssa jo vuosia sitten Marjon asian. Raimo oli kutsunut kesdlld nayttiméaan
vauvaa.’

Pohjalaisella homofobialla ilotteleva tarina péattyykin suvaitsevaisuuden riemu-
voittoon!
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Sari Malkamadki, harmaldinen Helsingissa

Sari Malkamaki syntyi Alahdrmdssa vuonna
1962. Han luki filosofian kandidaatiksi Helsin-
gissd, minne jdi myds asumaan. Malkamaki kir-
joitti vuosina 1994—2001 Otavalle yksitoista kir-
jaa, joista seitsemdn on novellikokoelmaa ja nelja
romaania. Hanta arvostetaan tiiviin tyylin taita-
jana, joka kuvaa arjessa ndkyvid elamén kaan-
teitd. Ensimmdiset kirjat vaativat lukijalta tar-
kempaa keskittymistd, tuotannon loppupuoli on
juonellisempaa kerrontaa.

Malkamaki kirjoittaa koulutettujen kaupun-
kilaisten parisundeongelmista, sisarusten suh-
teista sekd vanhempien ja lasten valeistd. Poh-
jalaisuus ei kuulu hdnen ydinteemoihinsa, mutta
Pohjanmaa ndkyy useimmissa kirjoissa taustate-
kijana. Pohjalaisuus tuntuu kuin “mutantti kas-
vain, valilla hyvanlaatuisena ja harmittomana,
valilla pahimmaisena ja sateilytyksen tarpeessa’,
todetaan romaanissa Marraskuun tyttdret (1998).

Pohjanmaalta ldhteneet ihmiset joutuvat
usein selvittelemddn vadlejaan taustansa kanssa.
Kodin ikkunasta nakyva meri avautuu talvella
lakeusmaisemana ja murre palautuu junassa jos-
sain Tampereen tienoilla. "Marja tietdd jo nyt,
etta hdn jad kaipaamaan seudulta ainoastaan

maisemaa, varsinkin kevattulvien uhmakkaita,
pitelemdttomia pyyhkdisyja peltojen yli*, kertoo
Viikon pdivét -romaanin paahenkilo.

Toiset sopivat paremmin tahan karuun ja pel-
kistettyyn maastoon, missd turkistarhojen varjo-
talot ndyttdvat muinaisen heimon asumuksilta,
joita yritettiin varjella tuleville sukupolville. Osa
ldhtee, koska haluaa pddsta eldmassa eteenpain.
"Han puhui halustaan pdastd mahdollisimman
kauas Pohjanmaalta, kauas maakunnan tunk-
kaisesta omahyvaisyydestd, kauas didistd, jonka
mielestd eldminen oli vaarallista ja tarpeetonta’,
kuvataan Varpua Marraskuun tyttdrissd.

Helsinkiin muuttaneen tyttdren ja narisevan
pohjalaisdidin suhde ndyttaa usein hankalalta.
Toisaalta diti jaksaa huolehtia jalkeldistensa eld-
mastd. "Soitan vaan etta tdalla olis ny flikalle vil-
lavaatteet kurottuna, jos kelepaa. Tekaasen sii-
hen vahadn nisua joukkohon kun et kumminkaan
viitti itte pyorayttda.”

Kiti saa kuitenkin huomata Tiikerikakussa
(1994), ettd tyttdrelld onkin jo omat leipomuk-
set. Kun aikaa kuluu, Pohjanmaa voikin antaa
huumorilta tuoksuvan ldmpiman perinnon kau-
punkilaiselle elamalle.
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Pohjalainen mies helluusena

Arto Juurakko: Yh}"t‘ES kaharen
Yhyres kaharen - - parisuhtehen patolokiaa

parisuhtehen patolokiaa (2007),
91 sivua, Pilot-kustannus

Kirjan laji: runokokoelma

Paikka: Etela-Pohjanmaan maaseutu
Keskeisia arvoja: vahapuheisuus, Arto Juurakko 227
tunteiden avaaminen, rakkaus

Pohjalainen mies avaa tunteensa Arto Juurakon murrerunoissa. Ei niistd mitddn
yllattavaa paljastu, silld mies on yhd oma perinteinen itsensd, mutta merkittavaa
on, ettd hdn ylipaataan puhuu rakkaudesta, mustasukkaisuudesta ja anteeksiannosta.

Tdma on oikeastaan runojen pditeema: miehen vaikeus puhua tunteistaan. Mutta
tiukan paikan tullen sekin voi onnistua.

RAKKAURESTA

Kummiid ennen juhannusta

siind kyldtidglld sanon kivid potkaasten,
notta kovin on ohora ottanut pilliddstd,
se tarkoottaa:

soot mun midleinen akka.

Ja jos mdd oikeen
puheliaaksi heittdyryn,
vield siind rithen nurkalla tokaasen:
moon jo kauan sua kattellu,
niin se on kosinta.
Ja jos pddlle rykddsen, niin tidrdt,
jotta minoon tosisnani
niinku aina.

Sitte on muuta sano
ennenku syksylld, jotta
sen nimeksi tuloo Tauno,
jonsei soo tytto.
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Juurakon runoilijan tie alkoi ylld ndkyvistd runosta, jonka hin ldhetti kesdn 2007
Kurikan Haku péillé -festivaalin rakkausrunojen kilpailuun. Siité tuli voitto ja raadin
puheenjohtajan Tommy Tabermann yllytti jatkamaan kokonaisen kokoelman kirjoit-
tamista. Juurakko teki tyotd kaskettyd ja ndin syntyi esikoisteos, joka upposi saman
tien lukijoihin. Juurakko huomasi pystyvansa kasitteleméddn vaikeitakin aiheita mur-
teen ja huumorin avulla.

Runokirja kéy ldpi parisuhteen koko kaaren puberteetista ihastumiseen, aviolii-
tosta lapsiin, riitelystd sovintoon ja arjen nautinnoista eliman iltaan.

Runojen pohjalaismies on maaseudun eldjd, tyypillinen jurottaja, joka on kiinni
menneisyyden arvoissa. Hian on vakavaraanen, vakavanpuoloonen, tapoihinsa urau-
tunut lihansyojd. Hadreissu Ikaalisten kylpylddn on hénelle kaukomatka, eikd hin
tohdi osallistua lastensa synnytykseen (ku oli se salaojituski).

Runojen mies ei osaa aluksi puhua kuin karkeaa kieltd, jos sitdkaédn. Perkeles tuloo
paljon helpommin kuin rakkauden sana. Koska hin on pitkavihainen, anteeksipyynto
on vaikeaa. Mutta vililld pohjalainenkin mies oppii puhumaan ja olemaan naisen
kanssa.

Juurakon mies on erddnlainen mielensdpahoittaja, paitsi ettd nainen herkistaa
hénen mielensd, ei yleensd pahoita.

Juurakonperan runoilija [oysi tyylinsa

Alavuden Juurakonperalla vuonna 1962 syntynyt
maatalon poika Arto Juurakko ei jaanyt perdka-
mariin, vaan pyrki ja padsi Helsingin yliopistoon.
Han valmistui vuonna 1994 filosofian maisteriksi
kulttuuritutkimuksen laitokselta.

Tydeldmd houkutteli Juurakon ensin opetta-
jan sijaiseksi Alavuden lukioon, sitten Seindjoen
ammattikorkeakouluun. Opettajan patevyyden
hdn hankki vuonna 2004. Vuonna 2016 Juurakko
siirtyi Mantta-Vilppulan kulttuurijohtajaksi ja
vuonna 2018 Lakeudenportin kansalaisopiston
rehtoriksi Alavudelle.

Vuoteen 2007 osunut ylldttdva menestys rak-
kausrunokilpailussa on johtanut jo yhdentoista
runokokoelman julkaisemiseen. Juurakko ker-
too lukeneensa nuorempana runoja ja kokeil-
leensa itsekin niiden kirjoittamista, mutta oma
tyyli loytyi vasta murrerunoissa. Juurakko on

pysynyt tiukasti esikoiskokoelman viitoittamassa
ilmaisussa ja lahinnd parisuhteen maailmassa,
josta on syntynyt muheva joukko mehevid vari-
aatioita. Han on tosin puinut samalla tyylilld jon-
kin verran myds tydeldman patologiaa. Toisesta
kokoelmasta kuudenteen runokirjat on kustan-
tanut Minerva, siita eteenpdin oma kustantamo
Sananjuuri.

Runojen lisdksi Juurakko on kirjoittanut oppi-
kirjoja, tietokirjoja, ndytelmid, laulun sanoja, leh-
tijuttuja ja kolumneja.

Juurakon mukaan asioita pystyy ilmaisemaan
murteella eri tavalla kuin yleiskielelld. Todisteeksi
siitd kdy runo thimisen eldmd.

Tuuli koluuttaa
haatonta laronovia.
Maalimas ldpiveto.
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Varjojen veijarista
virkavallaksi

Christian Ronnbacka:
Rurik - Lakeuden legenda (2009),
232 sivua

Kirjan laji: kehitysromaani, veijariromaani
Aika: 1980-luku

Paikat: Erajarvi (Evijarvi), Lappajarvi,
Seindjoki, Pietarsaari

Keskeisia arvoja: nuoren miehen kehitys
kolttosista vastuuseen

Dekkaristi Christian Ronnbackan esikoisromaani Rurik - Lakeuden legenda (2009)
ei ylla hinen myohempien kirjojensa tasolle, mutta se antaa herkullisia avaimia
kirjoittajan ja hanen paahenkildidensd ymmartdmiseen.

Kaikki kolme, Christian Rénnbacka, Rurik Ronnbacka ja poliisidekkareiden san-
kari Antti Hautalehto ovat evijarveldisen pientilan poikia. He eivit siis tule varsinai-
selta Lakeudelta, vaan Pohjanmaan metsdiselta Jarviseudulta.

Tarkkaan ottaen Rurik ei tule edes Evijarveltd, vaan kuvitteellisesta Erdjarven Yytin
kylastd, josta on suurin piirtein yhté pitkd matka Seindjoelle ja Pietarsaareen. Seind-
joelle Rurik tuodaan sairaalaan, kun hdn on nauttinut viinanhimoonsa tuulilasinpe-
sunestettd. Pietarsaareen Rurikia vetdvit Korv-Goranin makkarakioski ja muut huvi-
tukset. Vililla hdn kdy hakemassa hupia myos Lappajarven Vakosaaresta.

Kirja on veijariromaanin muodon saava kehityskertomus 11-vuotiaan maalaispo-
jan kasvusta armeijaikédiseksi nuorukaiseksi. Rurikilla ei ole samanikaisid leikkikave-
reita, mutta se ei haittaa, koska ajan tayttavit vilkas mielikuvitus, luonto ja lukeminen.
Rurik menestyy metsdstyksen, kalastuksen ja tyttdjen maailmassa, tassd aikajarjestyk-
sessd. Kaikkiin kiinnostuksen kohteisiin liittyy vauhdikkaita kolttosia seka lain raja-
mailla tai sen véarilla puolella kulkemisia. Aina ei jouda noudattamaan tieliikennela-
kia, eikd mopolla voi vieda pelloille apulantasakkejé, puolustautuu Rurik.

Ajan myo6td Rurik kasvaa ja kehittyy. Vuorisen Pentti kertoo Sohvin Saluunassa,
ettd kehityksen nikee selkeimmin sateen jdlkeen: "Kun poika alkaa kiertdd vesilam-
mikot, on siitd tullut mies”, Pentti opettaa tuoppinsa takaa.

Kun Rurik kardyttad joukon taparikollisia puolivahingossa, kysdisee poliisi Mik-
kola, onko poika harkinnut poliisin uraa. Rurik lupaa harkita asiaa. Ajatus jaa kutkut-
tamaan vilkasta nuorta miestd, jolle myds ihmismielen varjopuolet ovat tuttuja.
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Vihdn pahemman selkkauksen jdlkeen Rurik arvelee poliisin uran olevan pois sul-
jettu, koska hin ei ole endd nuhteeton kansalainen. Poliisi Mikkola jarjestda ongelman
pois péivéjarjestyksestd. ”Sen kun hoidat sotavden kunnialla loppuun. Kun palaat, otat
yhteyttd, jos koulu kiinnostaa. Seindjoen reissuasi ei ole enda kirjoissa eika kansissa’,
lupaa Mikkola.

Juuri ennen kuin poliisiauto hdvidd mutkan taakse, vildhta4 sininen vilkku katolla
hyvistiksi. Olikohan se véildahdys tulevaisuudesta, pohtii Rurik.

Kylla se sitd oli, niin Rurikin, Christianin kuin Antti Hautalehdonkin tulevaisuu-
desta, silld kaikista tulee pohjalaiseen tapaan poliiseja. Kaikki he oppivat myos kierta-
main vesildtakot riittavan kaukaa.
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Poliisi, josta tuli dekkareiden tekija

Entinen poliisi ja vakuutusetsiva Christian Ron-
nbacka on kirjoittanut vuodesta 2012 lahtien
yha suositumpaa poliisidekkareiden sarjaa. Suo-
sio on helppo ymmartdd, silld Ronnbackan jan-
ndrit ovat vauhdikkaita, sujuvia ja asiantuntevia.
Ehka tarkein selitys menestykselle on kuitenkin
dekkareiden pdahenkild, tutkinnanjohtaja Antti
Hautalehto, joka on terdvd, tilannetajuinen ja
inhimillinen. Kaiken liséksi han on Ronnbackan
tapaan syntynyt Evijarvelld vuonna 1969.
Ronnbacka ei juuri korosta sankarinsa poh-
jalaisuutta. Yleensa riittdd pelkka viittaus Hau-
talehdon syntyperdan, minkd perusteella lukija
saa taustoittaa hdnet mielessaan. Hautalehto on
pientilan poika, minka vuoksi hén on tuttu met-
sastyksen ja aseiden kanssa sekd kulkee omia pol-
kujaan niin luonnossa kuin viranhoidossa. Pohja-
laiselta tuntuu Hautalehdon mustan huumorin
kylldstdma sanailu. Katos, Pohjanmaan soma

vallesmanni, uskaltaa tyokaveri huomauttaa.

Pohjalaista perua on ennen kaikkea Hauta-
lehdon vittumainen, jadrapdinen ja pitkavihai-
nen luonne. Epdoikeudenmukainen kohtelu saa
hanet pois raiteiltaan. Silloin hanta saavat varoa
kaikki, arvoon ja asemaan katsomatta. “Liikenne-
raivon pahin muoto on drsyyntynyt pohjalainen,
jolla on virkamerkki ja ase”, toteaa tyokaveri dek-
karissa Tuonen korppi (2013).

Ronnbacka on muistanut syntymdseutuaan
myos kirjalla Riskiretki — Seikkailu muinaisilla rei-
teilli (2020), jonka h@n on kirjoittanut Lars Can-
dolinin kanssa. Kirja kertoo pienelld peramoot-
toriveneelld tehdystd retkestd poikki Suomen
niemen, Tammisaaresta Pietarsaareen. Loppu-
osaltaan matka seuraa Pohjanmaan Jarviseu-
dun historiallista tervareittid. (Henkild nimeltd
Lars esiintyy myds Rurik-romaanissa ja Hautaleh-
to-sarjassa.)
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Nykyruno juurtuu lakialle

Leea Keto

Leea Keto:
Lapitte tuulisen lakian (2011),
95 sivua

Kirjan laji: runoteos

Paikka: Lapuanjokilaakson peltolakeus
Keskeisia arvoja: ihmissuhteet, juurevuus,
lakeusmaisema

Leea Kedon runoteos Ldpitte tuulisen lakian osoittaa, miten monikerroksista hyva
runous voi olla.

Runojen nédkyvin taso on johdonmukaisen perinteinen pohjalaiskuvasto, melkein
kuin Artturi Leinosen tai Samuli Paulaharjun ldhes sadan vuoden takaisissa har-
mildiskuvauksissa. Sen osia ovat kaurapelto, kulotus, tulva, hevonen, kuovi, haitari,
puukko ja veisuu. Kesdt ovat kuumia ja talvet umpihankisia. Surujakin on, mutta ne
kuuluvat tdiman maailman sisdisiin asioihin, jota mikaéan ulkoa tuleva ei uhkaa.

Pinnalta katsoen runot kertovat perinteisistd pohjalaisista arvoista taydellisen juu-
revalla pohjalaiskielelld. Heti avausruno asettaa kertojan omalle paikalleen sukupol-
vien ketjussa. Md oon tds / ekkd pddse mun ohitte / ekkd ylitte. / Tds ma oon / ja mun
perds seisoo isoisd ja sen isd ja ne kaikki. // Me ei vdistytd. / Me piretdhdn yhta. / Sd et
saa meille mitddn, jos me péddtetdhdn niin. // Et tainnu tietdd? / Oot vissihin mualta
tullu

Myos kokoelman viimeisen osan avausruno Mind itte on painokas. Pohjalainen
isdntd listaa siind onnistuneet tekemisensa: pellot, taloon, tenavat ja kaupat. Timékin
runo paittyy kysymykseen, joka ei kaipaa vastausta: Monellako oot ndin valmista eld-
mdd nihny?

Molempia mainittuja runoja voi lukea myos itseironisena kommenttina pohjalai-
seen elamdnmenoon, jolloin itsevarmuus alkaakin tuntua katteettomalta mahtailulta.
Jalkimmaistd runoa on myos esitetty molemmilla tavoilla, sekd uhoavana julistuksena
ettd epdavarmasti vakuuttelevana tulkintana. Lukija saa tehdd omat painotuksensa ja
kuvitella mielessdadn myos rivien valit.

Kun Kedon pohjalaisen kuvaston takaa etsii syvempad sanomaa, alkavat runot
puhua ajattomalla kielelld kertojan tunne-eldméstd ja ihmissuhteista. Kokoelman
kahdessa ensimmadisessd osassa tunnelma heiluu toivon ja epdilyn vililld. Keskim-
mdiisessd osassa lakeus puhkeaa palavan rakkauden keviidseen. Kahdessa viimeisessé
osassa nokkoset ja kylmyys ottavat vallan. Padtosruno on Yksin.
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Maisema ei katto mua silimihin endd. // Takki auki tuulta pdin md meen / ja vilja
lakoontuu / niin kuin meren aallot // Md meen / ja takinliepehet levidd ku siivet // Jos
joku kattoos / nikis mun auringonlaskua vasten / vield kerran

Leea Kedon runoista voi nauttia Pohjanmaan nostalgisena kuvana, niisté voi aavis-
tella muutoksen tuulahduksia tai niiden my6ta voi uppoutua kertojan sisdiseen tun-
nemaailmaan. Runoudessa edes pohjalaisuus ei ole yksiselitteista.
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Leea Keto, nykylakeuden runoilija

Leea Keto on vuonna 1961 Kauhavalla synty-
nyt kasvatustieteen tohtori ja kirjailija. Han on
toiminut vuodesta 1997 lahtien Jarvilakeuden
kansalaisopiston rehtorina. Sita ennen han teki
luokanopettajan ja didinkielen opettajan toitd
Kauhavalla ja Evijarvelld.

Kedon ensimmaiset runokirjat, Alan kirjoittaa
vastausta (1988) ja Syddmenviiva (1996), asettu-
vat luontevasti tulvivan lakeuden reunalle, mutta
pohjalainen kuvasto ei vield hallitse nakymda.
Kolmannessa runokirjassa Lpitte tuulisen lakian
Keto asettuu sitakin juurevammin pohjalaiseen
ympdristoon. Runoilijaa on helppo uskoa, kun
han tunnustaa olevansa sydameltdan ikuisesti

kauhavalainen, osa kuvaamaansa maisemaa.

2000-luvulla Kedon kirjallinen tuotanto eteni
ndyttimotaiteeseen. Ndytelmd Lakeus sydcdn-
tni liki (2004) kertoo taidemaalari Eero Neli-
markasta. Jarvilakeuden kansalaisopisto tuotti
vuosina 2017—2020 Kedon kasikirjoittamat poh-
jalaiskomediat Muistoseurat 1-3, jotka loysivat
tiensd myos pohjalaisiin elokuvateattereihin.

Vuonna 2019 hyvaksytyssa etnografisessa
vaitoskirjassaan Keto yhdisti kokemuksensa
ndyttamotaiteesta ja vapaasta sivistystyosta. Vai-
toskirja Eihdn ne ihmisid kummempia oo syven-
tyy yhteisoteatterihankkeisiin  Jarvilakeuden
kansalaisopistossa.
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Sukupolvien ketju on luja

Taina Latvala:
Vilimatka (2012),
252 sivua, WSOY

Kirjan laji: romaani

Aika: 2010-luku

Paikka: Synkkald (Lapua), Seindjoki ja Teneriffa
Keskeisia arvoja: sukupolvien

ketju, irrottautuminen perinteesta

aina Latvalan Vilimatka jatkaa Orvokki Aution jalanjéljilld niin ndkyvasti, ettd

kirjan mottokin tulee Autiolta ja kirjan diti poimii Pesdrikon matkalukemisekseen
Teneriffalle. Aiti nauttii Pesdrikon henkil6isté ja nauraa heidan pohjalaisille ilmaisuil-
leen, joita Helsingin herrat eivat ymmartaisi. Mutta diti ei taida hoksata, ettd Helsin-
gissd el ymmarrettdisi vielakddan hanen puheitaan, kun han esimerkiksi kuvaa elamaa
moniloperooseksi.

Aidin 2000-luvun maailma ei ole kovinkaan kaukana Aution kuvaamasta elama-
menosta. Aiti asuukin aivan Pesdrikon naapurissa, Lapuan oloisen pitdjin Synkkyldn
kyldssd. Sekin on tdynnd akkoja, joilla ei ole muuta tekemistd kuin kytdtd viattomia
verhonraosta. Pelko takanapiin supattelusta rajoittaa Pesarikon tapaan didin valin-
toja. Aiti on taika- ja enneuskoinen horoskooppien lukija. Hin tuntee Salvador Dalin
taulut, mutta arvelee niiden olevan “vihi erikoosia”, Aiti on modernin elimin kyn-
nykselld, mutta pitda vield kiinni vanhasta.

Kohti nykyaikaa &itid kiskovat hdnen tyttirensd, joiden ndkokulma tuo kirjaan
monenlaista vélimatkaa. Tyttiret ostavat didille 60-vuotislahjaksi pakettimatkan
Teneriffalle. Kun iiti uhkaa perua matkan, lupaa nuorempi tyttérista ldhted hanen
seuralaisekseen. Kirjan 23-vuotias kertoja tietdd, kuinka vaikea tdstd ldanistd on lah-
ted, mutta on sentddn paassyt Synkkylastd Seindjoelle marketin myyjéksi. Isosisko on
ottanut enemman vilimatkaa, hdan on perheellinen ja toissd helsinkildisessd mainos-
toimistossa.

Pikkusisarella on ollut lapsesta ldhtien vastuullinen tehtdvd pitdd iiti iloisena.
Niinpa &iti ja tytdr ldhtevit Teneriffalle, joka on jo toista maata ja antaa hyvaa perspek-
tiivid pohjalaisuudelle. Pohjalaiseen tapaan iiti pitdd aikuista tytdrtdan yha kakara-
naan. Tytdr ei jaksa pitdytya seuralaisen roolissa, vaan livahtaa viettdmaan iltoja tene-
riffalaisen hotellipojan kanssa. Aidin kommentti on tiydellisen pohjalainen: "Komia
kloppihan se oli, mutta ei naamasta monta vellid keitetd.”
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Kirjan humoristinen ote vakavoituu lopussa, kun selvida suvun tragedia, jonka seu-
rauksena perheen isd on ottanut kymmenen vuotta sitten kunnolla etdisyyttd sekd
perheeseensi ettd Synkkyldan. Pesérikosta on jilleen kyse.

Tytdr ndkee Synkkyldn eldmén ahtauden ja haaveilee isommasta maailmasta. Han
ymmartad, ettd diti on kiinni Synkkyldssd, jossa talot ovat hylattyjd, tiet kapeita ja
ihmiset leveitd. Pohjalaisesta perinteestd ei niin vain irrota yhden tai edes kahden
sukupolven aikana. Taina Latvala itse pystyy kertomaan tarinansa ilman tyypillisid
pohjalaisia kliseita.
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Uuden ajan lapualainen Taina Latvala

Vuonna 1982 Lapualla syntynyt Taina Latvala
on onnistunut ponnistamaan omadaniseksi kir-
jailijaksi perinteistd raskaasta pohjalaismaise-
masta. Han on sdilyttanyt tuntuman syntyma-
seutuunsa, mutta puhuu oman sukupolvensa
ddnelld yleispatevistd koskettavista aiheista.

Tarvittava etdisyys loytyi filosofian maisterin
opinnoista Helsingin yliopistossa ja kasikirjoit-
tamisen opinnoista Salfordin yliopistossa Man-
chesterissa. Kahden novellikokoelman, neljén
romaanin ja neljan ndytelman jalkeen Latvala on
[oytanyt ddnensa ja lukijansa pddtoimisena kir-
jailijana.

Esikoisteoksestaan Arvostelukappale (2007)
Latvala sai Kalevi Jantin palkinnon. Toisessa
novellikokoelmassa Ennen kuin kaikki muuttuu
(2015) nuoren naisen vdlimatka ulottuu Lapualta

Helsingin Kallion yksioon. Romaani Vélimatka
(2012) ndyttda aidin ja aikuisen tyttaren suhteen
lomamatkan perspektiivistd. Romaanin Venetsia-
laiset (2018) polttopisteessa ovat kolmen siskok-
sen suhteet ja ndyttamond Lappajarven nakdinen
mokkimaisema.

Vaasan kaupunginteatteri on |6ytanyt Latva-
lasta monien kantaesitysten hovikirjailijan (Vdii-
matka, Saman katon alla, Mun Pohjanmaa ja Kek-
kosen tytdr). Kekkosen tytdr voitti vuonna 2021
parhaan naytelmatekstin Lea-palkinnon. Vuonna
2023 myds Seindjoen kaupunginteatteri otti sen
ohjelmistoonsa.

Latvalan teokset puhuttelevat lempealld iro-
niallaan. Kirjailijan taitoa on, etta han pystyy
laukomaan totuuden sanoja riveilld ja niiden
valeissd.
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Idan vuosisata kyokin
puolelta

.

Enni Mustonen:
Syrjistidkatsojan tarinoita -sarja
(2013-2022),

Otava, 4738 sivua

Kirjan laji: historiallinen romaanisarja

Aika: 1893—-1966

Paikat: Helsinki, Espoo, muu Suomi ja Hollywood
Keskeisia arvoja: ahkeruus, sinnikkyys,
perinnetietoisuus

Syrjéistéikatsojan tarinoita -sarja on kymmenosainen ja lihes 5000-sivuinen kro-
nikka joka kattaa ldhes seitsemdn vuosikymmenti fiktiivisen Ida Erikssonin ja
hénen jalkeldistenséd elamda. Sen koukuttava idea on seurata kyokin puolelta kulttuu-
rieliitin vaiheita 1890-luvulta aina 1960-luvulle.

Romaanisarjan varrella tulevat tutuksi muun muassa Sakari Topelius, Jean Sibelius,
Albert Edelfelt, Armi Ratia ja muut suomalaiset merkkihenkil6t, mutta my6s Marilyn
Monroe ja Frank Sinatra. Kirjat ja sarjan verkkosivut osoittavat kymmenié lahteita,
joiden avulla lukija voi tyydyttdd herannyttd uteliaisuuttaan.

Kirjasarjan keskushenkil6 on Alavudella vuonna 1880 syntynyt piika Ida Eriksson.
Hén on kirjasarjan alussa 13-vuotias ja sulkee silmédnsd viimeisen osan kuluessa 86
vuoden ikdisend. Sarja seuraa aluksi Idan ja myohemmin myds hénen jélkeldistensa
vajheita ldhinna Helsingin seudulla.

Heti avauskirja madrittelee Idan ominaislaaduksi nappérd, nopeaoppinen, sisukas
ja rivakka. Ndiden hyveiden ansiosta Ida etenee palveluspaikasta toiseen. Kolman-
nessa osassa han on jo niin vetovoimainen nuori nainen, ettd tulee raskaaksi silloi-
sesta isannastddn.

Nelososassa henkilokaartiin liittyy kuortanelainen kirvesmies Iisakki, jota kuva-
taan tyoteliddksi, hosumattomaksi ja maaratietoiseksi. Kuudennessa kirjassa eletdan
1930-lukua, jolloin Idan karjalainen vdvy innostuu Vihtori Kosolasta ja lapuanliik-
keestd. Viimeisessd osassa aika on toinen, silloin eletddn jo Lapualaisoopperan tun-
nelmissa. Seitsemdnnen osan linnoitustdissd vavy huomaa pohjalaisten olevan tyo-
hulluja ja vihaavan Neuvostoliittoa yhté paljon kuin karjalaiset.

Levid Pohjanmaan murre raikuu kahdeksannessa ja yhdeksdnnessd osassa enem-
mén kuin yhdessikddn toisessa Mannisen romaanissa. Repliikit lausuu Kurikasta
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Amerikkaan muuttanut punikin tytdr Martta Valo. "No ruvetahan hommihin! Vesi
paskan surma niinku meilld Kurikas ditee tapas sanua’, Martta muistaa Hollywoodis-
sakin.

Pohjalaiset paukahrokset elavit alavutelaista ditidan siteeraavan Idan puheissa pit-
kin kirjasarjaa.

”Kaikkeen tottuu, paitsi puukkoon mahassa ja siithenkin, kun makaa selalladn.”

”Yksi hullu kysel66 enemmain kun sata viisasta kerkidd vastaamaan.”

”Piru vid pualet pyhatoistd.”

”Tyhjin saa pyytdmati ja kovan onnen ostamati”

”Kahren puolen kirvehet hiotaan””

Vield Idan kuoleman jilkeen tyttarentytdr Viena muistaa mummansa oppia, dld
anna auringon laskea vihan yli. "Ai perhana, Viena, sahédn saarnaat ihan Ida-mumman
nuotilla”

Mannisen magnum opusta lukiessa kelpaa tunnustaa pohjalaisia juuria.
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Tuottoisa Kirsti Manninen eli Enni Mustonen

Kirsti Mannisen kirjat ovat loytaneet suuren ja
uskollisen lukijakunnan. Esimerkiksi Syrjdstdkat-
sojan tarinoita -sarja pysyi kymmenen ilmesty-
misvuotensa ajan Suomen luetuimpien kirjojen
karkisijoilla.

Seindjoella vuonna 1952 syntynyt Manninen
on kirjoittanut toistasataa fiktiivista kirjaa, pad-
osan kirjailijanimella Enni Mustonen. Manni-
nen opiskeli Helsingin yliopistossa kotimaista
kirjallisuutta, Suomen historiaa, suomen kieltd,
kasvatusoppia ja tiedotusoppia. Vuonna 1987
hdn vaitteli filosofian tohtoriksi Ylioppilaslehden
pakinoista.

Seingjokelainen tausta nakyy melko sddste-
liddsti Mannisen kirjoissa, jotka sijoittuvat pitkin
poikin Suomea. Ensimmainen viittaus Pohjan-
maahan on varhaisessa romaanissa Hukkakauraa
(1986). Kirja kertoo nuoresta helsinkildisnaisesta,
joka hdmmentdd Kytojoen kansalaisopistossa

pohjalaisen nakdista perinteistd elimanmenoa.

TV-sarjana nahdyn Hovimdki-sarjan yksi hen-
kilgistd on pohjalainen kirkonmies Henrik Wege-
lius. Hanen sukunimensa viittaa Seindjoen Uppa-
lan kartanossa asuneeseen sukuun, joka kdansi
Seindjoki-nimensd ruotsiksi Waggalv, myohem-
min Wegelius.

Viisiosaisen Jdrjen ja tunteen tarinoita -sar-
jan (2004—2008) toinen keskushenkilo on Vaa-
sassa syntynyt opettaja Anna Sofia. Sarjan myotd
tutustutaan myos toysdldiseen torpanpoikaan
Veikko Rantamakeen.

Kymmenosaisessa Syrjdstdkatsojan tarinoissa
(2013—2022) on mukana selvasti eniten pohja-
laisvarid, vaikka senkadn tapahtumat eivat sijoitu
Pohjanmaalle. Alavudella syntynyt neuvokas
pdahenkilo kerdd kuitenkin lukijan sympatiat pit-
kin kirjasarjaa.
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Minkkien kaupunki

=0 ol
Karin Erlandsson:
Minkkitarha (2014)

(alkuteos Minkriket),
319 sivua, Kustantamo S & S

Kirjan laji: romaani

Aika: 1970-luvulta 1990-luvun laman alkuun
Paikka: Uusikaarlepyy

Keskeisia teemoja: tarhayrittajyys eldmantapana
ja kritiikin kohteena

- MINKKI
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osta Agren nosti pienen Uudenkaarlepyyn Suomen kirjalliselle kartalle. Taman
lisdksi kaupungin kirjallinen painoarvo on kasvanut kirja kerrallaan esimerkiksi
Peter Sandstromin autofiktion ja Karin Erlandssonin romaanien ansiosta.

Erlandssonin esikoisromaani Minkkitarha (Minkriket) (2014) heritti huomiota laa-
jemminkin, silld se edusti vuonna 2015 Suomea kilvassa Pohjoismaisen neuvoston
kirjallisuuspalkinnosta.

Minkkitarha antaa vaikutelman Kkirjoittajasta, joka purkaa syddntdan omakoh-
taisesti tuntemastaan asiasta. Vaikutelma on vaara, silla Erlandsson on ammattikir-
joittaja, joka tutustui minkkitarhan arkeen vasta romaaniaan varten. Aihe vain oli
itsestadn selva kaupungissa, jossa asuu 8000 ihmistd, mutta satoja tuhansia minkkeja.
Sellaisena se laajentaa pohjalaisen yrittdmisen kirjallista kuvaa.

Romaani kertoo Anderssonin fiktiivisen tarhaajaperheen elamasta kolmessa suku-
polvessa. Perheen isd Evert perustaa minkkitarhan ensimmadisten joukossa. Han
menehtyy traktorionnettomuudessa kuljettaessaan y6lla minkinruhoja, koska kunta
oli kieltinyt eldinten ruhojen kuljettamisen piivdsaikaan. Tdmin jdlkeen Evertin
vaimo masentuu ja dementoituu laitoshoidokiksi.

Evertin poika Lars-Mikael kasvaa pienestd asti minkkitarhuriksi, joka omistautuu
alalle kokonaan. Hianen vaimonsa Kristiina ei kesta tarhurin haisevaa, sitovaa ja suh-
danneherkkéd elamaa. Kristiina apatisoituu ja aiheuttaa kriisin koputtelemalla salaa
kepilld hikkejd, jolloin minkit alkavat kirkua. My6s pariskunnan tytdr Tanja kasvaa
minkkitarhurin eldméén, mutta kritiikin kasvaessa hdn alkaa kyseenalaistaa sitd. Kir-
jan lopussa Tanja avaa tarhat hakit ja padstad minkit metsaan.

Sosiaalista elamai edustaa tarhurien yhdistys, joka tekee yhteisen matkan Mallor-
calle ja jérjestdd yhteistoimintaa vartioinnissa. Tarhurit muodostavat omanlaisensa
yhteison, jota yhdistdvat hyvina aikoina tarhauksesta saatavat tuotot ja tarhureiden
itsestddn selvd keskindinen avunanto. "Minkkeihin ei kannata kiintyd sen enempaa
kuin &ljykattilaan”, kannustavat tarhurit toisiaan. Varsinkaan nahkonta-aikana ei saisi
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antaa sijaa hempeilylle. Minkkeihin liittyy silti vdlilld jopa hellid tuntemuksia. Ajan
merkkejd ovat kokolattiamatto, vesisanky, Evijarven kettutyttoiskut ja paikallinen
salibandyjoukkue Blue Fox.

Ulkoa tuleva paine kasvaa loppua kohti. Kunta méérad asentamaan valonheitti-
met ja vartiokierroksilla kdyvit tarhaajat pitévat hirvikivdareja autoissaan. Kettutytot
aiheuttavat tarhureissa ahdistusta, mutta heréttévit perheen naisissa aivan toisenlai-
sia ajatuksia. Eiké asia ole suinkaan yksinkertainen. Uskotko enemmaén jotain siili-
tukkaisia suurkaupunkilaislikkoja kuin omia silmidsi? Nédethdn sind, etteivit eldimet
tadlla tarhalla kérsi mistdan”, sanoo isd. “Onko sitten ihmisten pakko pitda turkkeja?”,
vastaa tytar.

Erlandsson todisti esikoiskirjallaan fiktion kyvyn kuvata monimutkaista asiaa yksi-
16iden tasolla.
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Pikkukaupungin tuntija Karin Erlandsson

Karin Erlandsson on profiloitunut pienen kaksi-
kielisen kotikaupunkinsa eldmaa hyvin tuntevaksi
monilajiseksi  kertojaksi. Uudessakaarlepyyssa
vuonna 1978 syntynyt Erlandsson opiskeli kirjal-
lisuutta ja naistutkimusta Abo Akademissa. Mais-
teriksi valmistumisen jalkeen hén on tydskennellyt
kulttuuritoimittajana hieman syntyméakaupun-
kiaan suuremmassa kaupungissa, Maarianhami-
nassa.

Erlandssonin esikoisromaani Minkriket (Mink-
kitarha) (2014) tapahtuu Uudessakaarlepyyssa.
Ilkan kulttuuritoimittaja Anne Puumala totesi
Minkkitarhan aihevalinnan kuriositeetiksi vahin-
tddn suomenruotsalaisessa, ehkd myds suoma-
laisessa kirjallisuudessa. “Todellinen uhka tari-
nassa nousee kuitenkin lopulta ihmisen sisaisesta
maailmasta. Loppua kohden Minkkitarha kasvaa
kuvaukseksi siitd, millaisen veron elinkeinon eteen
uurastaminen vaatii’, Puumala kirjoitti arviossaan.

Erlandssonin toinen kirjan laajensi nakymdd
yhdestd elinkeinosta koko kaupunkiin. Uusikaar-
lepyy on nimittdin padosassa 1990-luvulle sijoittu-
vassa dekkarimaisessa romaanissa Missddd (2016)
(suomeksi Kuolonkielot). “Oikeastaan se ei ole edes
kaupunki vaan pelkka joki ja pari ristedvaa tietd’,
todetaan romaanissa. Kuolonkielojen kaupunkia ei
nimetd, mutta ilman mitdan epilystd se on Uusi-

kaarlepyy, josta romaani nimeda toistakymmentd
todellista paikkaa, kuten Kuddnds, Brostugan ja
vesitornin kahvila.

Pikkukaupungin idylli ja ahdistus kayvat sel-
vaksi Kuolokieloissa. Kaikki tuntevat toisensa, tai
ainakin luulevat tuntevansa. Moni kirjan henki-
[distd piilottelee salaisuutta. On syytdkin piilotella,
silld salaisuudet olisivat jarkyttaneet pikkukaupun-
gin mielenrauhaa ainakin vield 1990-luvun alussa.
Ajankuvaa luovat lankapuhelimet, hitaat tietoko-
neet, melko tuore naispappeus ja seudun rauhaa
hairitsevdt kettutytot. Pikkukaupungin elamdn-
menoa kuvataan paljolti kolmen muualta tulleen
naisen nakokulmasta, mutta Kuolonkieloissa on
kaikkiaan 25 nimettya henkiloa.

Monipuolinen tekija kirjoitti seuraavaksi neli-
osaisen fantasiaromaanisarjan Taru silmaterdistd
(2018—2019). Vuonna 2021 Erlandsson astui
uusille vesille julkaisemalla romaanin Hem (Koti),
joka kuvaa Ahvenanmaan historiaa naisten ja las-
ten nakokulmasta.

Vuonna 2022 Erlandsson yllatti julkaisemalla
omakohtaisen tietokirjan Sininen lanka: mitd tie-
ddn neulomisesta (Det bld garnet: en bok om att
sticka). Erlandsson rinnastaa kirjassa kutomisen ja
romaanin kirjoittamisen.
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Pohjalainen dystopia

Heleena Lonnroth:
Savikaupungin kauhu (2016),
193 sivua, Zuppa di Porri 'i

Kirjan laji: rikosromaani # L ﬂ
Aika: 2000-luku eleena [onnio
Paikka: Seindjoki

Keskeisia teemoja: perinteen painolasti,

silotellun julkisivun romahtaminen
rikosaallon edessa

eleena Lonnrothin Savikaupungin kauhu on erddnlainen pohjalainen dystopia,
kunnianhimoinen yritys kuvata, miten helposti eteldpohjalaisten paakaupunki,
Seindjoki, voi suistua yhteiskuntaa repivien voimien armoille.

Muualta muuttaneelle Ossille on jatkuvan ihmettelyn aihe, ettd pohjalaiset tarkoit-
tavat mitd sanovat ja sanovat, mitd tarkoittavat. Kirjailija itsekin on nyt juuri ndin
pohjalaisen suorapuheinen.

Lonnroth keskittyy kuvamaan komiaksi mainostetun kaupungin rosoisia ja nur-
jia puolia. Hdn tarkentaa katseensa koyhiin, sairaisiin, vammaisiin, masentuneisiin,
syrjdytyneisiin, roistoihin ja maahanmuuttajiin. Néistd ryhmistd alkaa 16ytyd henki-
rikosten uhreja. Tapauksilla ei ole muuta yhteistd kuin saviset saappaan jéljet, joiden
alkuperdi poliisi yrittda selvittad. Tama on tyylikds viittaus Seindjoen rapakauppalan
ajan menneisyyteen ja maaseutukaupungin nykyisyyteen.

Muutakin historiaa 16ytyy. Kun pelko valtaa kaupungin, Vihtori Kosola kaivetaan
koipussista ja héjyilylle altis perimd saa monenlaista kaikupohjaa. “Ravintoloita oli
paljon ja maakunnan nuoret miehet saapuivat viikonloppuisin roikastamaan juotto-
loihin kuin héjyt ennen.”

Kirjan ilmestyessdé maahanmuuttajat olivat uusi vahdosaisten ryhma. He saavat
vastaansa Harman Hajyiksi itseddn kutsuvan kodinturvajoukon. Kun nuori nainen
joutuu maahanmuuttajien joukkoraiskauksen uhriksi, nousee lakeuden kaupungissa
lynkkausmieliala Villin Lainnen malliin.

Koska raiskattu on kunnallisneuvoksen tytdr, antaa kaupungin mahtimies vapaa-
muurariveljiensd kaupunginjohtajan ja maakuntalehden toimitusjohtajan kanssa
Héarméan Héjyille valtuudet vastaiskuun. Vilineend ovat polttopullot.

Lonnroth kirjoittaa varmuuden vuoksi hobbeslaisen filosofiansa lopuksi nékyviin.
”Kaupungit ovat viidakkoja. Varsinkin suurkaupungit. New Yorkiin voi kitkeytya 16y-
tyméttomiin niin halutessaan. On etniset kaupunginosat, rahan ja bisneksen kaupun-
ginosat, politikka ja valta, huumekauppa ja prostituutio, varkaat ja valkokaulusroistot,
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keskiluokka ja monenlaiset koyhédt. Mutta myos vdhdisemmissd kaupungeissa on
omat kerroksensa, jotka eivit kohtaa kuin satunnaisesti”

Savikaupungin kauhussa ndita paikkoja on keskustan liepeilld, esimerkiksi Jeri-
kossa, Kapernaumissa ja Pohjassa. Mutta julkisivun takana on muutakin. "Nakyvéan
maailman ulkopuolella on piilossa oleva maailma, jonka edustajilla on my6s rakkau-
den, hellyyden ja hyvidksynndn tarpeita mutta yhté lailla myds brutaaleja himoja ja
ahneutta”

Ystavillinen Ella jakaa hyvaksyntda vihdosaiselle nimettomalle naiselle, joka antaa
sitd edelleen laitapuolen kulkijalle. Tdéma puolestaan on jo ehtinyt surmata Ellan
népistyksen sivutuotteena. Lonnrothin nakemys on armoton, kaikkien sota kaikkia
vastaan.

F

TR

Heleena Lonnroth, harmaldisyyden tuottelias tuntija

Heleena Lonnroth on syntynyt Alahdrmassd
vuonna 1947. Han on lukenut Helsingissa filo-
sofian maisteriksi ja tydskennellyt kirjastossa,
aikuiskouluttajana, projektisuunnittelijana ja
kunnallishallinnon erikoisasiantuntijana. Lonn-
roth jai vuonna 2010 eldkkeelle Kotkan kirjasto-
toimenjohtajan virasta.

Kirjailijana Lonnroth on tuottelias. Vuosina
1992—2008 hdn kirjoitti romaanin lahes joka
vuosi. Kun hén perusti vuonna 2009 oman kus-
tantamon, Zuppa di Porrin, tahti vield kaksin-
kertaistui. Vuoteen 2021 mennessa Lonnroth on
kirjoittanut noin 40 kirjaa, joista suurin osa on
rikosromaaneja. Varsinkin loppupddn kirjoista
merkittava osa sijoittuu Pohjanmaalle.
mdinen, Puukolla vai puntarilla? (2014), on tay-
dellinen ironinen murhatrilleri, mutta sarjan
mydhemmat osat hajoavat. Lonnroth kirjoittaa
halutessaan tyylipuhdasta harmaldismurretta ja

osoittaa aina erinomaista paikallistuntemusta,
historian tajua ja ajankohtaisten ilmididen seu-
rantaa.

Samalla Lonnroth nakee tarkasti pohjalaisten
erityispiirteet. Pohjalaiset ajavat autolla porras-
paahdn, eikd “"mihindan saa niin laihaa kaffia ku
Eteld-Pohojammaalla”. Pohjalainen tekee asioita
paitsi komian tahdren, myds kunnian takia,
minka vuoksi avioero voi johtaa jopa kunniamur-
haan. "Eroaminen ei 00 oikein kuulunut tapoohin
meirdn suvus.”

Lonnroth on terava havainnoitsija, mutta han
osaa olla myos herkka. “Se minkd paremmin-
kin aisti kuin naki, oli levollinen olemisen tapa.
Maata oli viljelty ja leipaa syoty nailld mailla
Ruotsin kuninkaitten, Vendjén tsaarien ja nyt
EU:nkin aikana. Pohjanmaa eli tavallaan, talot
muuttuivat, teitd oiottiin, asiat hoidettiin netissd,
mutta maa pysyi.”
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Pohjanmaan tuntemattomat
sotilaat

Anneli Kanto:
Lahtarit (2017),
389 sivua, Gummerus

Kirjan laji: romaani

Aika: 1918

Paikka: pohjalaisten sotaretki Vaasasta Viipuriin
Keskeisia teemoja: sisallissota, heimokuvien
monisyisyys, yksilo historian tapahtumien
pyorteissa

Lahtarit on monien henkilohahmojen ndkokulmasta kerrottu kuvaus Suomen
sisédllissodasta, jota Pohjanmaalla on totuttu kutsumaan vapaussodaksi. Lahtari
oli punaisten kéayttama haukkumanimi valkoisille sotilaille seké yleisesti porvareille
ja suojeluskuntalaisille. Lahtari oli 1800-luvulla teurastajasta kiytetty nimitys, joka on
mukaelma ruotsin kielen sanasta slaktare. Valkoiset puolestaan nimittelivit punaisten
joukoissa liikkuneita punikeiksi.

Lahtarit on romaani ilmajokelaisista maalaispojista, jotka ldhtevdat Pohjanmaalta
valkoisten joukkoihin vuonna 1918. Romaani sai alkunsa, kun kirjailija Anneli Kanto
ndki Tampereella Vapriikin ndyttelyssd kuvan Ilmajoen suojeluskuntalaisista Alek-
santerin kirkon rappusilla. Han 16ysi kuvasta my6s oman paappansa.

Romaani koostuu 1-3 sivun péivakirjamaisista teksteistd, jotka etenevit sodan
yleistd kulkua seuraten seki ajallisesti ettd maantieteellisesti ldpi Suomen. Jokainen
teksti on otsikoitu kertojan nimelld, ja ndin sama kertoja voi esiintyd kirjassa eri
rooleissa. Naturalistinen kerrontatyyli paljastaa sodan raadolliset puolet. Yksi ker-
ronnan onnistuneista tyylikeinoista on puhetapojen vaihtelu. Kanto kayttda pohja-
laista murretta uskottavasti henkilohahmojen persoonaa ja romaanin kokonaisuutta
tukien.

Kertojien kirjo on runsas, ja osa tarinaa on myds kertojien nakokulman muutos
sotatapahtumien edetessd. Esimerkiksi lakitieteen ylioppilas Elias Ylivalli esiintyy
my6hemmin jadkirivadpelind ja -luutnanttina. Kertojina on useita suojeluskuntalai-
sia: Arvo Sippola, Hermanni Larva-Kokko, Sven Fabritius, opettaja Frans Ketoluoma
ja postivirkailija Ferdinand Rénnberg. Kansanopistolainen Helena Malmberg kulkee
sotatien lapi muuntuen arkuttajaksi, kirjuriksi, sensuurivirkailijaksi ja kellosepdn tyt-
tareksi. Ylioppilas Nils Friis esiintyy myohemmin kuularuiskumasinistina.
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Medisiinari ja ambulanssilddkari Ilmari Ikolasta tulee kerronnan edetessd vankileirin
ladkari.

Virikkadseen kertojajoukkoon kuuluvat my6s Tampereen rautatieaseman pakaasi-
mies, talollisen poika, kuuromykkien opettaja, asevelvollinen, koululainen, kauppias,
jaakari, karjakko, kadntdjd, asemapadllikko, soittokunnan jasen, norjalaisen ambu-
lanssin lddkari, emédntd, ruotsalainen vapaaehtoinen, kdsityonopettaja, muonittaja,
prostitueerattu sekd opettajatar-leskirouva. Kertojana kdy myos valkoisen armeijan
nuori legenda, oululainen ldhetti Onni Kokko. Oman persoonallisen leimansa tari-
naan tuo suomenhevonen Slli.

o
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Anneli Kanto, historiallisen romaanin uudistaja

Lahtarit ei ole ainoa romaani, jolla Anneli Kanto
on uudistanut suomalaista historiallista romaa-
nia. Rottien pyhimys (2021) sai vuoden 2022 Kii-
tos kirjasta -palkinnon. Romaani kertoo fiktion
keinoin Hattulan pyhan ristin kirkon seindmaala-
usten synnysta 1500-luvun alkupuolella. “Rottien
pyhimyksessd kohtaavat taitavasti rakennettu
juoni, padhenkilon psykologisesti uskottava
kehitystarina seka taiteilijuuden kuvaus’, perus-
teli raati valintaa. Raati nosti esille myds teoksen
Hameen historiaa tarkasti kuvailevan otteen
Kanto sai vuonna 2008 Gummeruksen Kaar-
len palkinnon romaanistaan Veriruusut, joka ker-
too sisallissodan punaisista naiskaartilaisista.
Kanto on mieltynyt romaanityyliin, jossa tut-
kittu historiallinen fakta uppoaa fiktiiviseen tari-
naan. Tata lajityyppia edustavat esikoisromaani
Piru, kreivi, noita ja ndyttelijd (2007) ja Pohjan-
maalle sijoittuva “elamdkertaromaani” Pydveli
(2015) seka vuoteen 1918 liittyvat teokset Veri-
ruusut ja sen sisarteos Lahtarit (2017). Esikois-
romaani Piru, kreivi, noita ja ndyttelija kertoo
1600-luvun valistuneesta kdskynhaltijasta Pie-
tari Brahesta, joka perusti yliopiston, postilaitok-

sen, tehtaita ja uusia kaupunkeja.

Yhteiskuntatieteiden maisteri Anneli Kanto
on Pirkkalassa vuonna 1950 syntynyt kirjailija,
toimittaja ja kasikirjoittaja. Han tyoskenteli Uusi
Nainen -lehden pddtoimittajana 1987—1997,
ja vuonna 2007 hénet valittiin vuoden freelan-
ce-journalistiksi.

Han on kasikirjoittanut televisio-ohjelmia ja
sai Ylen Koura-palkinnon ohjelmista Presidentit ja
Valtiopeli 1863. Han on kasikirjoittanut myds Ylen
televisiosarjaa Uusi pdivd.

Vuonna 2013 ilmestyi Kannon omakohtai-
nen Alzheimerin tautia kdsittelevd kertomusko-
koelma Pala palalta pois. Siind Kanto kertoo eld-
mastd tautiin sairastuneen didin tyttarend.

Kanto on kirjoittanut myds useita palkittuja
lasten- ja nuortenkirjoja, joista erityisen luettu ja
suosittu on ollut Noora Katon kuvittama kuvakir-
jasarja Viisi villid Virtasta.

Vuonna 2023 Kanto teki tuotannossaan
uuden aluevaltauksen julkaisemalla jannityskir-
jan Haihtuneet. Ndkijdi 1. (Crime Time). Se on suo-
malaiseen maaseutupitdjadn sijoittuvan dekka-
ritrilogian avausteos.
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Vaasan palo savuaa yha

Mikaela Nykvist:
Savua taivaalla

(Rok i fjarran) (2018),
291 sivua, Storytel

Kirjan laji: historiallinen romaani

Aika: 1852-1854

Paikat: Runsor ja Vanha Vaasa
Keskeinen teema: suurpalon tragedialla

on my®6s hyvia seurauksia I:J A D D A N

MIKAELA NYKVIST

Mikaela Nykvistin romaanin vaikuttava aihe on Vaasan palo, tai varsinaisesti sen
vaikutus vaasalaisten elamaén.

Romaani alkaa pdivistd, jolloin tulipalo tuhosi Vaasan silloisen keskustan kaytan-
nosséd kokonaan, 3.8.1852. Palon seuraukset tulevat kirjan fiktiivisten paahenkiloiden
kautta ldhelle, nykyiset pakolaiskriisit mieleen tuovalla tavalla.

Tuhoava tulipalo muuttaa kirjan kaikkien keskeisten henkilon eldmaa. Yhteishenki
ja auttamisen halu herddvit ldhiseudun asukkaissa, kalastajissa, ldhikaupungeissa,
jopa keisarissa.

Tapahtumien polttopiste on Karlsonin perheen maatalo, kaksi kilometrid palopai-
kalta etelddn sijaitsevassa Runsorissa. Karlsonit ottavat paloa pakenevat evakot suo-
jiinsa. Talon eméntd Stina osoittautuu kriisin oloissa topakaksi organisoijaksi, tosin
vahdn myohemmin myds ymmartavaiseksi anopiksi.

Evakkoon tulevalle suutari Gronbergin perheelle jda pysyvd murhe nuorimman
tyttdren menehtymisestd, mutta muuten tulipalo koituu heille onneksi. Perhe ostaa
Karlsonin tilan pikku mdokin kodikseen ja ndppéri esikoistytar Elna avioituu Karlso-
nin tilan rehdin pojan, Alfredin kanssa. Nuori pari osoittaa pian pohjalaistyyppista
yrittelidisyyttd, kun Elna aloittaa teen kaupittelun torilla ja Alfred perustaa sahan
elpyvdin Vaasaan.

Evakkoon joutuvat aluksi my6s yldluokkaisen Alderhjelmin suvun naiset, mutta
he muuttavat jo syksylla Tukholmaan sukunsa luo. He ovat sitd ennen vaikuttuneet
vaasalaisten osoittamasta yhteisvastuusta ja saaneet palosta pysyvin vertailukohdan
omille oloilleen.

Tukholmassa ja Vaasassa vietettyjen kaksien hdiden ja niiden jdlkeisten hdamatko-
jen vertailu tarjoaa herkullista luettavaa.

Palosta toipuvan Vaasan jélleenrakentaminen luo kysyntdd Alfredin sahan tuot-
teille. Kaupungin. uusi keskusta pditetddn pystyttdd seitsemdn kilometrin padhin
Vanhasta Vaasasta, Klemetson niemelle rannan tuntumaan.
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“Heiddn kaunista kaupunkiaan meren rannalla ei ole endd olemassa’, suree ker-
toja. Uusi kaunis kaupunki kohoavan rannikon &ddrelld on tulipalon pysyvin seuraus.
Se ndkyy kaikkien vaasalaisten ja Vaasassa vierailevien eldimissd vield vuosisatojen
pédstd. Ja tamakin muutos kddntyy voitoksi. Romaanin jalkeen Vaasaa katselee uusin
silmin.
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Kotiseudun kirjailija syntyi ihmettelysta

Mustasaarelainen informaatiotutkija ja kehitys-
padllikko Mikaela Nykvist (synt.1973) vieraili
vuonna 2015 kotiseuturetkelld Vanhan Vaasan
kirkon raunioilla. Han kertoi llkka-Pohjalaisessa
havahtuneensa siihen, ettd ei tunne kovin hyvin
kotikulmiensa menneisyyttd, vaikka oli historial-
listen romaanien ahmija.

Nykvist tutki asiaa ja huomasi, ettd Vaasan
historian  dramaattisimmasta tapahtumasta,
kaupungin siirtoon johtaneesta Vaasan palosta,
kertoi lahinnd Catharina Ostmanin romaani
Under graniten sloder. Niinpa Nykvist patti
syventya aiheeseen itse. Parin vuoden padstad jul-
kaistiin Vaasan palon syttymisesta alkava histo-

riallinen romaani Rok i fiirran (2017). Romaanin
ihmisten elamdad seurataan viisi vuotta myohem-
pddn aikaan sijoittuvassa jatko-osassa Mellan is
och aska (2018). Trilogian kolmas osa Av styrka
mot ljus (2021) sijoittuu siitd kymmenen vuoden
paahdn, vuoden 1867 jalkeiseen aikaan. Itse tuli-
palo jdd kirjasarjan edetessd endd taustakuvaksi,
kun sarja seuraa palon yhteen tuomien ihmisten
dramaattisia vaiheita.

Nopeasti, innostuksen vallassa ja paivatyon
ohessa syntynyt Runsor-sarja 1ysi heti lukijansa.
Lisdd lukijoita ja kuuntelijoita sarja sai, kun se
suomennettiin nimilla Savua taivaalla (2020),
Palon jilkeen (2022) ja Tuhkaa ja jdditd (2022).
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Maahanmuuttaja
Peraseindjoella

H——.J o -
Satu Vasantola: g
En palaa koskaan takaisin, luulen (2018), "
379 sivua, Tammi

EN PALAA
Kirjan laji: romaani -~ -

Aika: 1939-2017 ja 2029 TA KA ISIN .
Paikat: Periseingioki ia Helsinki 5
aikat: Perdseindjoki ja Helsinki KDI KAAN/W:

Keskeisia teemoja: kotiseutu- ja luokkahyppy,
vakivallan periytyminen " ]
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Satu Vasantolan esikoisromaani on syvésukellus Helsinkiin muuttaneen Susannan
suhteesta syntymékuntaansa Perdseindjokeen. Eikd kyse ole vain kotipaikan vaih-

tamisesta, vaan samalla luokkahypystd. Juristiksi opiskellut Susanna auttaa tyonsa

puolesta irakilaisia maahanmuuttajia ja tekee sitd myos yksityishenkilona. Lisdksi han

hoitaa enonsa Tapion periseindjokelaisen rakennusfirman taloutta.

Kahden erilaisen maailman teema nakyy komeasti kirjan kannessa, joka ulottuu
palmumaisemasta lumiselle latomerelle. Maisemat ovat tarkeitd myos kirjan padhen-
kiloille. Tapio aistii pimedssdkin kymmenien kilometrien ndkymén. "Naistd naky-
mistd hin ei haluaisi luopua, avaruudesta ja kauas nakemisestd. Tapio ei muuttaisi
tadltd ikind. Ei Helsinkiin, ei takaisin Ruotsiin, ei edes Seindjoelle. Ei mihinkdan missa
katuvalot loistaisivat niin ettei tdhtid erottanut.”

Susanna tietdd olevansa Seindjoellakin aavojen maisemien, latojen ja kilometrien
padhédn kantavien peltomaisemien keskelld. ”Seindjoessa oli jo aavistus kaupunkia,
muutama kerrostalo ja kauppakeskus, nepalilainen ravintolakin, mutta Perdseingjoki
oli ennallaan”

Kirja tarjoaa herkullisia havaintoja sekd Pohjanmaalta ettd Helsingistd. Seindjoella
Tapion rakennusfirman asiakkaille kelpasivat valkoiset ja harmaat laatat. Sisustamista
harrastavat kavivit Veljekset Keskiseltd hakemassa kukkatarrat laattojensa paille ja
tapetoivat yhden olohuoneen seinén eri varilld kuin muut. Helsingissa taas tiilien piti
olla vanhoja ja rumia. Jos oli pakko kdyttdd uusia, niitd kolhittiin ja harjattiin terés-
harjalla kuluneen nékoéisiksi. "Mikds siind, Tapio tuumi. Pistetddn sellaiset, lisatddn
hintaan kymppitonni. Parempia katteita se vain tarkoittaa”

Kirja kuvaa peréseindjokelaisen suvun elamdi neljan sukupolven ajalta, aikata-
soissa edes takaisin pomppien. Suvun yritteliddt miehet ovat taipuvaisia vékivaltaan



103

ja juoppouteen, naiset alistumiseen. Susannan mummo Martta on kaikkea hallitseva
matriarkka.

Nakemyksessd on yhteisid piirteitd Antti Tuurin kirjojen kanssa. Uutta ovat toisen
sukupolven ja toisen sukupuolen nikemys, luokkahyppy, maahanmuutto ja perussuo-
malaiset asenteet. Kun Seindjoen valtuustossakin kylvetty rasistinen viha alkaa levita,
sitd on melkein mahdoton taltuttaa.

Satu Vasantolan Eteld-Pohjanmaa on synkka takapajula, joka on juuttunut vanhoi-
hin malleihin. Yrittdjyys ja tyonteko pitavit pinnalla. Naiset vilittavitkin. Uudenlai-
nen kuva Pohjanmaasta ei padstd helpolla, vaan haastaa miettimaén.

&&% iy
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Luokkahyppaddja Perdseindjoelta

Vuonna 1975 Perdseindjoella syntynyt Satu
Vasantola on kokenut luokkahypyn omissa
nahoissaan. Suvun ensimmdisen akateemisen
koulutuksen saanut yhteiskuntatieteiden mais-
teri valmistui Helsingin yliopistosta, mutta opis-
keli lisaksi myds Yhdysvalloissa lllinoisn yli-
opistossa ja Englannissa Oxfordin yliopistoissa.
Vasantola tyoskentelee Helsingin Sanomien toi-
mittajana.

Toimittaja-kirjailijan  yhteiskunnallinen ote
nakyy myds Vasantolan romaaneissa. £n palaa
koskaan takaisin, luulen (2018) on esikoisromaa-
nien tapaan monipuolinen selonteko vahan kai-
kesta, kirjailijan molemmista maailmoista.

Toisessa romaanissa Kaikki kadonneet (2020)
nakyy puolestaan Vasantolan erityisala toimit-
tajana, laaketiede. Kirja on tarkka kuvaus abor-
teista ja synnytyksistd. Paahenkilo Annu seurasi

pienenad isddnsd matkoille, joilla tama teki lait-
tomia abortteja ja sai siita myohemmin vankila-
tuomion. Aikuisena Annu on ladkari, joka hoitaa
synnytyksid ja laillisia abortteja. Pohjanmaa-kyt-
kentd on jdlleen Perdseindjokeen, missd Annu
kdy tapaamassa muistisairasta isaansd.

Kolmas romaani Kun isd Merenkurkun osti
(2023) kertoo sekin erikoisesta isa—tytar-suh-
teesta, kun tytar jaljittad maanis-depressiivistd
isddnsa halki kesdisen Suomen. Etsiminen ulot-
tuu lopuksi Seindjoen Paukanevalle, Vaasan kes-
kustaan ja Raippaluodon Svedjehamniin, minne
isd kaavailee sillan rakentamista yli Merenkurkun
ja kaupungin pystyttamista sillan paalle. Romaa-
nin teema on vakava ja osin omakohtainen.
Vasantola kertoo siitd tavalla, joka osoittaa yha
vaikuttavampaa kirjallisten keinojen hallintaa.
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[sokyroldinen elamantapa
puntarissa

Henna Helmi Heinonen:
Pala omaa taivasta (2018),

522 sivua, Tammi ' - HESNA HEL

| HEINOWEN 7
Kirjan laji: romaani .
Aika: 2010-luvun puolivali PM.A A

Paikat: Isokyrd, Helsinki, Espoo, Seindjoki
ja Amsterdam
Keskeisia teemoja: onnen tavoittelu ja

3
ST
pettymykset, Helsingin ja maaseudun vertailu ' *, 4

7 »-

Henna Helmi Heinosen kunnianhimoisin romaani vertailee monipuolisesti hel-
sinkildista ja isokyroldistd eldmantapaa. Vertailijat ovat ahdistunut isokyroldinen
kodinhoitaja Ansku ja moderni helsinkildinen yrittdja, Laura, jonka sukujuuret ovat
Isossakyrossd. Kolmas paahenkilo on Stella, omaan kuplaansa képertynyt espoolai-
nen kotiditi.

Kirjan alussa onni potkaisee Lauraa, joka tienaa miljoona euroa myymalld start
up -yrityksensd. Onnistuneen myynnin seurauksena Laura kokee menetyksen huu-
maa, mutta my0s tyhjyyttd. Tyhjyyttd hédn tayttdd ihastumalla isokyroldiseen sikafar-
mari Jaakkoon, tai oikeastaan enemmain itse Isoonkyroon. Rakastuneen tapaan Laura
nikee aluksi kaiken ruusuisena. Helsingissa kiven ja asfaltin tomuinen haju on ldsné
kaikkialla, tdalla tuoksuu luonto eri muodoissaan. Se tunkee sisddn ikkunoista ja lat-
tianraoista: multa, sitd moyhivit sadepisarat sekd kukkien kastunut mesi. Kaukana
virtaa joki, jonka kohina on levotonta mutta rauhallista.”

Laura harkitsee muuttamista Isoonkyro6n, missd on tilaa eldd, suuria koteja, jopa
start up -toimintaa, ruisviskibisnestd. Han arvelee, ettd voisi 0ytda pienestd pohjalais-
kunnasta harmonian tydelaméaan, minka lisdksi rakkaus voisi tehdd hianestéd kokonai-
sen.

”Taalld ovat asiat paljon vanhempia kuin sielld, mistd sind tuut”, valistaa Lauran
ihastus. Isokyroldistd arkea eldvdn Anskun mielestd taas Helsinki on historiallinen,
monikulttuurinen ja vérikds, Isokyro ruskea pieni paikka, jossa pohjalaisperinteet
nuijitaan. Ansku kokee eldvinsé kahdessa vankilassa, vuorotellen ihmisen ja sian pas-
koja siivoten.

Laura muistaa myos ditinsd kokemuksen: pohjalaiset ovat niin epéluotettavia ja
sivistymattomid, ettei hdn voinut eldd sukunsa parissa. Eikd voi lopulta Laurakaan,
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joka alkaa ndahdd pohjalaisen elimdnmuodon kdidntopuolen, missd sovinismi ja
rasismi ovat hinelle viimeinen pisara.

Pala omaa taivasta nayttda pohjalaispitdjan terdvéssa ristivalotuksessa, josta jokai-
nen voi valita oman kuvakulmansa. Surkein ndakymé on teuraaksi vietdvin sian
nidkemd pala taivasta. Kaikki paahenkilot 16ytavat lopuksi jonkinlaisen lupauksen
onnesta, mutta lupaavimman taivasnakyman kirjailija tarjoaa heistd surkeimmalle,
Anskulle, josta tuleekin sikafarmarin kumppani. Ansku kasvaa ulos anoppinsa tyran-
niasta ja opettaa pojalleen, etté tdstd voi tulla vaikka mitd. Pojan nimeksikin paljastuu
viimeisilld sivuilla Onni.
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Henna Helmi Heinosesta tuli pohjalainen kirjailija

Helsingissd vuonna 1981 syntynyt psykologi
Henna Helmi Heinonen sai mainetta kirjaili-
jana ennen yhdenkaan kirjan julkaisemista. Han
teki sen perustamalla blogin Minusta tulee kirjai-
lija jo kaksi vuotta ennen ensimmaista kirjaansa.

Sittemmin kirjoja on syntynyt paljonkin, eni-
ten nuortenkirjoja, mutta myds kaksi aikuisten
romaania.

Heinonen muutti Helsingista Seindjoelle
vuonna 2007, mika nakyy hanen romaaneissaan.

Esikoisromaani Veljen vaimo (2011) kertoo
Helsingissd asuvista ihmisistd, joista taustat ovat
osin Kuortaneella. Muistelmiksi on luokiteltu Sai-
rauden voittamat: isd ja diti (2016), joka kuvaa

kirjailijan vanhempien sairastumista ja meneh-
tymistd syopdan. Heinosen pohjalaista otetta
vankistaa hénen suurisuuntaisin romaaninsa,
Pala omaa taivasta, jonka keskeinen tapahtuma-
paikka on Isokyro.

Vuonna 2021 ensimmadisen kerran jaettu Ilk-
ka-Pohjalaisen pohjalainen kirjallisuuspalkinto
syntyi Henna Helmi Heinosen aloitteesta. Heino-
nen kuuluu myds palkinnon raatiin Pohjanmaan
Kirjailijat ry:n puheenjohtajana, mita tehtavad
hdn on hoitanut vuodesta 2020 lahtien. Heino-
sen yhteiskunnallinen aktiivisuus nakyy paitsi
kirjoissa, myds asettumisessa keskustan ehdok-
kaaksi vuoden 2021 ja 2023 vaaleissa.
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Kéynnissd on pohjalaisen kirjallisuuden uusi kulta-aika, minka ansiosta
viimeinen luku on voitu koota pelkdstddn viime vuosina ilmestyneista
romaaneista. Valtikka pysyy 2020-luvulla yha tukevasti naisten kasissa.

Viime vuosina ilmestyneitd romaaneista silmiinpistdvan moni ottaa jdl-
leen vauhtia historiasta. Johanna Valkama ja Paula Havaste avaavat nais-
nidkokulman itseensd Jaakko Ilkkaan. Valkama kirjoittaa Ilkan leskestd
ja Havaste Ilkasta naisten valloittajana. Susanna Alakoski, Ann-Luise
Bertell, Paula Nivukoski ja Eeva-Korpi Hyovilti muokkaavat vaikuttavia
romaaneja, jotka perustuvat heidan omien sukujensa historiaan. Merja
Maien esikoisromaani kertoo sota-ajan evakoista.

Markku Mantilan ja Risto Vuorisen romaanit katsovat 1990-luvun alun
lamaa paljolti yrittdjien ndkokulmasta. Mantilan Perdseindjoki-trilo-
gia kertoo pohjalaisen demarin tarinan 1970-luvun alusta 1990-luvun
lopulle. Vuorisen nikokulma vuorottelee Kauhavan ja Viron valilla vuo-
desta 1959 vuoteen 1997. Elina Jokinen ja Elina Annola tulevat romaa-
neissaan ldhelle nykyaikaa.

Kauhukirjailija Marko Hautala ja dystopian kirjoittaja Seidi Saikkonen
tarjoavat sopivan lopetuksen pohjalaiseen kirjallisuuteen syventyville
kirjalle. Saikkosen tulevaisuuden Vaasaan sijoittuvassa ndyssa tutusta
maailmasta muistuttavat 1dhinnd rakennukset. Hautala puolestaan on
ehdottomasti merkittavd pohjalainen kirjailija ja hdnen fiktionsa tapah-
tuu ladhinnd Vaasan seudulla. Silti Hautalan kirjojen henkil6t ovat taysin
vailla pohjalaisia piirteitd. Ehkdpé kauhukirjailija Hautalan toiseus nayt-
tad tien ulos siitd pohjalaisuuden urasta, jolle satusetd Topelius johdatti
meidét puolentoista vuosisadan ajaksi?



108 Kaikki kukat kukkivat

Suuren muuton jalkikuvia

Markku Mantila:

On toinenkin polku taivaaseen (2018),
510 sivua,

Joku voisi kutsua sitda kohtaloksi (2020),
510 sivua,

Nurmettuva tie, padttyvi polku (2022),
512 sivua, Docendo

Kirjan laji: romaanitrilogia

Aika: 1960-luvulta 2000-luvulle

Paikka: Perdseindjoki, Helsinki, Seindjoki
Keskeisia arvoja: maaseudun murros, arvot,
demokratia, globalisaatio

arkku Mantilan Perdseindjoki-trilogia kuvaa teollistuvan maaseutupitdjan

matkaa 1960-luvun Suomesta 2000-luvun Euroopan unioniin. Muutosta seu-
rataan rakennusmies Allan Lauttamuksen eldméntarinan kautta. Hanen sosiaali-
nen nousunsa Mantilanméen kyldn postilaatikoilta maan politiikan sisépiireihin on
omanlaisensa versio amerikkalaisesta unelmasta. Lauttamuksen, eteldpohjalaisen
sosialidemokraatin, elama ja poliittinen ura kulkevat poukkoillen ja ulkoa aseteltuja
todenndkoisyyksid uhmaten.

Mitd ldhemmas nykyaikaa tullaan, sitd laajemmaksi romaanien nakékulma kas-
vaa ja sitd enemmin ihmisten eldmadn vaikuttavat muutkin asiat kuin tapahtumat
perheessd, kotipitdjassd ja maakunnassa. Kirjailijan kokoamassa henkilogalleriassa
on lopulta sata nimed. Globalisaatio iloineen ja ongelmineen hallitsee suomalaista
talouselimid ja muuttaa maaseutuakin. Menneisyys, vadrit valinnat ja tehdyt vir-
heet kulkevat kasvavana taakkana ihmisten mukana, ja jonkinlainen maksun aika on
edessi jokaisella.

Romaaneissa on kaikkitietava kertoja, mutta teksti on paljolti murteellista suoraa
puhetta. Tapahtumat, varikkaat ihmiset ja heidin tarinansa luovat paikoin maalais-
komedian tunnelmaa, mutta vauhdin ja humoristisen pinnan alla kulkee kuitenkin
elimén syvi pohjavirta. Tama kerroksellisuus palkitsee lukijan.

Monissa liemissi keitetty kirjailija ei ole tyytynyt katsomaan luomaansa maailmaa
vain silmiensd tasalta. Kun paikallis- ja maakuntapolitiikan vehkeilyistd siirrytdan
kansalliselle ja kansainviliselle tasolle, panokset kasvavat. Politiikan ja talouseldmén
johtohahmot ovat tunnistettavia tekaistujen nimien takana, mutta romaaneja voi lukea
myds ilman tétd todellisuuskytkostd. Merkittdva rooli tapahtumissa on medialla, jota
romaaneissa edustaa ndkyvimmin maakuntalehti Maa-Sanomat. Lauttamuksen tari-
nan keskeiset tapahtumat ajoittuvat Suomen 1990-luvun lamaan, joka kdinsi talouden
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suunnan seka paikallisesti ettd valtakunnallisesti. Samaan aikaan Suomi kddnsi myds
poliittisesti katseensa lanteen. Rajussa muutoksessa jokainen pyrki etsimdén omat sel-
viytymiskeinonsa.

Lasse Rantasen kansikuvat kertovat omaa tarinansa. Avausromaanissa 1960-luvun
postilaatikkorivistd on yhtendinen ja padosin vihred - joukossa tosin se yksi punai-
nen. Pouta korostaa vihredd latomaisemaa. Toisessa romaanissa 1980-luvulla posti-
laatikoita on véhemman ja latojen tilalle ovat tulleet autot ja tyokoneet. Pddtosromaa-
nissa postilaatikkorivi on rempallaan ja peltomaisema harmaa ja autio.

Vaatii lukijalta optimismia ndhda tarinassa teitd onnelliseen loppuun. Ympyra sul-
keutuu, mutta onko loppu onnellinen, se jda jokaisen lukijan omaan harkintaan.

%\\
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Uusi tekija padtoimittajien ketjuun

Markku Mantilan (synt. 1964) Perdseindjo-
ki-trilogian aikajanne ulottuu viidelle vuosikym-
menelle. llmajokelaissyntyinen Matti Makeld oli
kartoittanut maaseudun rakennemuutoksen ja
maaltapaon kuvauksia kaunokirjallisuudessa
Suuri muutto -teoksessaan jo vuonna 1986. Tyoi-
kdiset lahtivdt 1960- ja 70-luvuilla sankoin jou-
koin paremman elaman perdssa eteldn asutus-
keskuksiin ja Ruotsiin. Se mullisti maaseutua
ihmissuhteita mydten, mikd nakyi myos kirjal-
lisuudessa. Kasvukivut koettiin ankarina muut-

Peraseindjoki-trilogia kuvaa suuren muuton
seurauksia ja maaseudun selviytymistaistelua.
Kyldkunnan postilaatikoilta alkava tarina laaje-
nee ja syvenee kuvaukseksi vadjadmattomaltd
ndyttavdstd kehityksesta ja ihmisistd muutosten
virrassa.

Markku Mantila jatkaa trilogiallaan kauno-
kirjallisuutta julkaisseiden pohjalaisten pdatoi-
mittajien perinnettd. Tunnetuimpia heistd ovat
olleet Santeri Alkio, Vaasan Jaakkoo (J. 0. Ikola),
Artturi Leinonen ja Paavo Fossi. Poikkeuksellista
heihin verrattuna on se, ettd Mantila on elanyt
valtaosan aikuisidstaan maakunnan ulkopuo-

lella. Tssa han vertautuu esimerkiksi Antti Tuu-
riin, Orvokki Autioon ja Arto Melleriin, joiden tuo-
tanto on syntynyt paljolti kaukokuvana.

Valineitd muutoksen kuvaamiseen on tar-
jonnut Mantilan tyoura: toimittajana ja paa-
toimittajana suomalaisessa mediassa, opiskelu
ulkomailla ja diplomaatin tyo kahdessa eri suur-
[dhetystdissa sekd virkamiesura valtioneuvoston
viestintdjohtajana ja Naton strategisen viestin-
ndn osaamiskeskuksen yksikon paallikkdnd. Vuo-
desta 2020 han on ollut mediakonserni llkan pal-
veluksessa llkka-Pohjalaisen paatoimittajana.

Sepitteeseen kirjailija on myds upottanut
tositapahtumia ja tarinoita politiikan ja talous-
elamdn huipulta. Se korostuu kuvauksissa 1990-
luvun lamasta ja siita selviytymisestd. Romaani
on tapa kertoa julki sellaista, mika olisi muilla
keinoilla vaikeaa tai mahdotonta. Suomalaisten
lukemisen ominaispiirre on aina ollut varsin yksi-
tasoinen suhde todellisuuteen. Siité on ollut seu-
rauksena sinnikds todellisuusvastineiden etsinta
sepitteistd, erityisesti Vain Linnan romaaneista.
Tahdnkin tarpeeseen Mantilan trilogia tarjoaa
aineksia.
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Murrosvaihe koettelee

yrittdjia

Risto Vuorinen:
Vastarannan lumo (2019),
398 sivua, Editors OU

Kirjan laji: romaani

Aika: 1959-1996

Paikat: Kauhava ja Viro

Keskeisia arvoja: jaarapaisyys ja joustavuus
ottavat mittaa toisistaan

astarannan lumo on alaotsikkonsa mukaan romaani murrosajasta ja ihmisista

Suomessa ja Virossa. Kirja on vaikuttava silminnékijan kuvaus Virosta ennen ja
jalkeen itsendistymisen. ”Virolaiset ovat aika epeleitd. Kaikki tuntuu sielld olevan kiel-
lettyd ja hankalaa, mutta jollain kumman konstilla he kuitenkin saavat kaiken toimi-
maan. Nokkelaa porukkaa’, kirjoittaa Risto Vuorinen, joka koki laheltd Viron suuren
murroksen ja sijoittaa romaaniin omia kokemuksiaan.

Pohjalaisittain kiinnostavaa on, ettd Vuorinen asettaa Viron murrosvaiheen vertai-
lukohdaksi kauhavalaisen Jaakkolan perheen yrittdjien murroksen. Jaakkolan suvun
miehet ovat jadrapaiitd, naiset joustavampia. Vasta suuri murros kertoo, kumpi asenne
pitaa pintansa.

Pojat pettavit isiensd odotukset kahdessa sukupolvessa. Maanviljelija-Einon ainoa
poika Antti ei halua sukutilan jatkajaksi, vaan haaveilee laajenevasta kuljetusyrityk-
sestd. Alkupddoman kerdaminen vaatii vuoden tyoskentelyn Tallinnan Viru-hotellin
tyomaalla ja vanhempien tilan asettamisen pankkilainan vakuudeksi. Eino-isd vas-
tustaa, mutta Liisa-diti taivuttelee miehensa suostumaan. Kun Antti tdhtda yrityksen
jatkuvaa laajentamiseen, han turvautuu 1980-luvun lopun tapaan kulutusluottoihin.
1990-luvun alun lama vie Antin yrityksen konkurssiin ja vanhempien tilan vasaran
alle.

Antin isd Eino on samanlainen jddrd kuin poikansa. Hin on masentanut myos
ennen eldvdisen vaimonsa hiljaiseksi ja vahdpuheiseksi. Sen sijaan Antin siirtokar-
jalainen vaimo pitdd paansd. “Haluaisin hoitaa joskus omaa putiikkia, pientd, itsensa
tyollistavaa kauppaa’, Anja haaveilee. Anja on Anttia kohtuullisempi ja joustavampi.
Hén perustaa kemikalion ja laajentaa sitd matkojen jarjestdjaksi itdiseen Eurooppaan
aikana, jolloin kiinnostus alueeseen herda Neuvostoliiton romahduksen jélkeen.
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Myos Antin ja Anjan poika Ingo hylkia isdnsd suunnitelman kuljetusyrityksen jat-
kamisesta. Ingoa kiinnostavat enemman yliopisto-opinnot, kulttuuri, siviilipalvelus ja
Viro. Nytkin &iti tukee poikaansa. Ingo 16ytda puolisokseen viron setukaisen, Ingan.
Ingolla on omat jadrapdisyytensd, mutta hin selvidd niistd ja tukee Ingan nousua
musikaalitahdeksi.

Uudet sukupolvet ovat edellisid avarakatseisempia. ”Tieddtko Ingo, parasta sinussa
on ddretdn positiivisuus ja kannustamisesi. Se on minulle aivan uutta’, tunnustaa Inga.
Kirjan lopussa Ingo ja Inga onnistuvat jopa nostamaan masentuneen yrittdja-Antin
musiikki- ja koiraterapian avulla takaisin eldmaan.

Vastarannan lumo tarjoaa verevan nakymén Suomen ja Viron muutoksesta 1990-
luvun alussa ja selvidmisestd eteenpdin.

i
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Risto Vuorinen koki rockin, radion ja Viron nousun

Kauhavalla vuonna 1950 syntynyt Risto Vuo-
rinen oli jo 1960-luvun lopulla valtaamassa
Suomen vanhinta nuorisoseuraa oikeille nuo-
rille. Kohta han vastasi Kauhavan Nuorisoseuran
rockbandien kiinnityksista.

Vasemmistohenkinen nuori kapinallinen [6ysi
1970-luvulla oman tiensd ja ddnensd toimitta-
jana. Vuorinen pdtevdityi toimittajaksi Tampe-
reen yliopistossa ja sai vuonna 1975 paikan Yleis-
radion Seindjoen toimituksesta. Vuorinen koki
1980-luvulla paikallisradioiden tulon ja imi nii-
den toiminnasta vaikutteita Ylen Pohjanmaan
Radioon, jonka tuottajana han toimi vuosina
1995—1997. Vuorinen lahti Ylestd Poliisi-TV:n
pestin jélkeen vuonna 2003. Sen jilkeen hdn
toimi Ylen uutis- ja ajankohtaisohjelmien free-
lancerina vuoteen 2018 asti.

Villi ja vapaa Viro alkoi itsendistymisensa jal-
keen vetad Vuorista yhd vahvemmin puoleensa.

Vuodesta 1997 lahtien hdn on asunut padosin
Virossa.

Vuorisen kiinnostus rytmimusiikkiin on jatku-
nut koko elamdn ajan. Han oli perustamassa sekd
Seindjoen Kehittyvan Musiikin yhdistys Kemua
etta Provinssi-rockia, jonka nimikin syntyi Vuori-
sen pddssd. Kemu ry:n konkurssin jalkeen Vuori-
nen ojensi poytalaatikostaan Selmu ry:n paperit.
Nykyaan Provinssi-nimelld jatkava tapahtuma on
Suomen toiseksi vanhin rockfestivaali.

Vuorinen perusti tapahtumia myos Virossa.
Vuonna 1994 han kaynnisti Otepadssa Piihajarve
Beach Partyn, jonka paikalliset hamdramiehet
kaappasivat jo seuraavana vuonna.

Vuorinen hyddynsi taustaansa ja kokemuksi-
aan vuonna 2019 julkaisemassaan esikoisromaa-
nissa. Vastarannan lumo. Romaani ilmestyi syk-
sylla 2023 viroksi nimelld Vastasranna kutse eli
Vastarannan kutsu.
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Maaseudun pieneldja
sopeutuu tehtaaseen

SUSANNA ALAKOSKI

Susanna Alakoski:
Pumpulienkeli (Bomullsingeln) (2019),
484 sivua, WSOY (Natur & Kultur)

Kirjan laji: romaani

Aika: 1905—1957

Paikat: Maksamaa ja Vaasan Palosaari
Keskeisia arvoja: talonpoikaisen ja
tyovaenluokan nakemysten ero,
maaseudulta tullut nainen tehdastyoldisena

umpulienkeli asettaa vastakkain pohjalaisen maaseudun ja Pohjanmaan teollisim-
man kaupunginosan, toisin sanoen Maksamaan kyldeldimin ja Vaasan Palosaaren.

Kirja asettuu aikaan, jolloin maaseutu oli voimissaan ja Vaasan Puuvillatehdas suu-
rimmillaan, reilusti yli tuhannen tyontekijan yhteiso. Talonpoikaisen arvomaailman
ja tehdastyon ristiriita ei ratkea kirjan padhenkilon eldmén aikana.

Romaanin péadhenkilé Hilda Sorola vaihtaa ympéristédan pakon edessa. Hén jou-
tuu jattdimadn kotinsa aviottoman lapsen takia, koska &pirilld ja huoranpenikoilla ei
ole sijaa maaseutukyldssd. Hilda kantaa silti koko eldmén ajan mukanaan talonpoi-
kaista taustaansa, jonka ldpi hin arvioi myos tehdastyota.

Kummallekin eldménpiirille on yhteistd kaipuu niukoista oloista parempiin. Lap-
suudessa vyota kiristetdan Maalahden-kodissa ja aikuisena tehdastyoldisend. Aineel-
lisen olojen koheneminen ja siitd haaveilu antavat keskeisté sisdltod elamalle.

Perinteisestd tyovédenkirjallisuudesta poiketen Alakoski kuvaa tapahtumia vililla
myds tehtaan toimitusjohtajien ndkokulmasta, alkaen tehtaan perustamisesta moniin
ahdinkoihin. Kirja huipentuu vuonna 1957 Puuvillatehtaan satavuotisjuhlien kuva-
ukseen. Tehdastyotd kuvataan silti ennen kaikkea duunareiden vinkkelisti ja erityi-
sesti naispuolisen tyovéeston silmin.

Hildan paras ystava Helli pitda esilld edistyksellistd tydvdenaatetta. Naiset asettuvat
asumaan tyovden asuntoon Kapernaumiin, Palosaaren Kapteenikadun ja Tehtaanka-
dun kulmaan. Helli ei kaipaa miestd tai lapsia, koska hdn omistautuu ty6ldisten asialle.
Hilda sen sijaan perustaa perheen ja haaveilee omasta ompelimosta, mihin hénelld ei
ole koskaan aikaa ja varaa.
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Hilda irtautuu lapsuutensa uskonnollisesta ja isinmaallisesta kasvatuksesta. Han
huomaa tehtaan piipun Pyhédn Kolminaisuuden kirkkoa korkeammaksi, sen ikkunat
kirkon ikkunoita suuremmiksi ja tehtaan salin ruispeltoa isommaksi.

Hilda kuuntelee Hellin palopuheita kuitenkin hieman arkaillen. Hellin tehdastyon
kritiikki laajenee nakemykseksi kapitalismille alistetusta tyoldisen asemasta, mutta se
ei kasva vallankumoukselliseksi. Hiljainen reformismi ei ole kirjallisesti yhtd voima-
kas teema, mutta sen vaikutus alkaa vihitellen ndkyad arkielimassa. Kirjan alkupuolen
vahva proosa kaventuu samalla Vaasan Puuvillatehdasta ymmartaviksi kronikaksi.
"Meitd tyoldisnaisia kutsutaan tupakkahuoriksi, tulitikkutytoiksi, pumpulitytoiksi.
Taalla Vaasassa on kuitenkin aina oltu vdhén fiinimpia. T4dlla me olemme pumpu-
lienkeleitd”, antaa Hilda synninpéaston tyollistajalleen.

Koska kyseessd on neliosaiseksi suunnitellut fiktiivisen sukutarinan avausteos,
valdyttad Hildan tytdr Greta kirjan lopussa toisenlaista nakymdd, koska héntd ei
innosta kuuluminen samaan muottiin pakotettuun pumpulisukuun. Tulevasta vihjaa
Gretan kirje, jossa han nimedé Ruotsin satumaakseen.

.
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Susanna Alakoski, suomenruotsalainen tyovaenkirjailija

Susanna Alakoski syntyi Vaasassa vuonna 1962,
mutta muutti Ruotsiin perheensd mukana jo vii-
sivuotiaana. Han on koulutukseltaan sosionomi,
joka on tehnyt tyduransa Ruotsissa sosiaalisih-
teerind, pakolaisasioiden hoitajana ja vasemmis-
topuolueen puheenjohtajan lehdistosihteerina.

Vuonna 2006 julkaistu esikoisromaani Svina-
ldgorna (suom. Sikalat) nosti Alakosken kerralla
maineeseen myos kirjailijana. Romaani aloitti
ndyttavasti Alakosken uran yhteiskunnallisena
kirjailijana, silla se sai arvostetun August-pal-
kinnon ja sen pohjalta kuvattiin elokuva Sovinto
(2010). Sikalat on lapsen silmin kerrottu vaikut-
tava tarina suomenruotsalaisen siirtolaisperheen
elamdstd, joka suistuu vahitellen raiteiltaan van-
hempien alkoholiongelman takia.

Suomeen sijoittuva ja kirjoittajan isodidin
tarinaan nojaava Bomullsiingeln (2019) (suo-
mennettuna Pumpulienkeli, 2021) aloitti uuden
vaiheen Alakosken kirjallisella uralla. Kirjan tar-
kein ndyttamo on Vaasan Puuvillatehdas, aivan

kuin Venny Kontturin 1960-luvun romaaneissa.
Alakoski on Kontturia yhteiskunnallisempi ja
pitdd esilli myds omaan henkilohistoriaansa
kuuluva siirtolaisuuden teemaa. "Ennen van-
haan Pohjanmaalla asui paljon muualta maasta
tulleita pakolaisia, mutta annas olla kun koitti
kovat ajat, silloin he lahtivat, saatylaiset. Pake-
nivat meren yli Ruotsiin’, kertoo Sanna-tati Pum-
pulienkelissa. Ruotsin vaikutus ja houkutus tun-
tuvat pitkin romaania, mutta myos Englannista,
Ranskasta ja Amerikasta haaveillaan. Romaa-
nin sivuilla syntyvdt kolme lastakin, Greta, Jonni
(Johnny) ja Gregory saavat kaikki nimensa yhdys-
valtalaisten filmitahtien mukaan.

Sarjan toisessa osassa Londonflickan (2021)
(suom. Lontoon tyttd) seurataan suvun eldman
kehittymistd Ruotsissa ja Lontoossa. Se jatkuu
muun muassa Ingridissd, joka nimettiin Ingrid
Bergmanin mukaan. Ingridin esikuva lienee kui-
tenkin kirjailija itse.
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Nuori mies etsii tietaan
Alamosta

Jani Nieminen:
Komero (2019),
244 sivua, Like

Kirjan laji: romaani

Aika: 1990-luvun loppu

Paikat: Alamo eli Alavus, Seindjoki ja Helsinki
Keskeinen teema: nuoren miehen kaipuu
parempaan elamaan

 NIEMINEN

ani Niemisen esikoisromaani Komero tarjoaa samassa paketissa vereslihaista tun-

nelmaa nuoren miehen eldmésté, rosoista paikallisvirid Alavuden oloisesta kau-
pungista ja elavdistd ajankuvaa 1990-luvun lopulta.

Kekseliddssd kerronnassa kuuluu runoilijan tausta ja kirjastomiehen kokemus.
Osuvia ilmaisuja lainataan ja muunnellaan milloin mistdkin lahteestd. Ruispuuron
laulu vatsassani. Alavilla mailla hengenldhdon vaara. Kieli ja ajatukset ovat nyky-Poh-
janmaata, mutta vililld lainataan myos edellisen sukupolven viisautta ja sanontaa:
”Sosialiremokratia on kuoallu.”

Ylakoulua ja lukiota kdyva nuori mies JaniBoy hahmottaa eldméansa mahdollisuuk-
sia paikka kerrallaan. Kotikaupunki Alamo eli Alavus on kdynyt jo ahtaaksi, mutta
toistaiseksi sielld elelldan, Kulmabaarin, Aulavan ja Taidekeskuksen maailmassa. ” Tai-
dekeskuksessa kavi eilen yksi, tdnaén oli hiljaisempaa.” Alamosta lahtenyt laulajakuu-
luisuus Lauluhanbhi eli Pauli Hanhiniemen hahmo vierailee my6s romaanissa.

Runoja harrastavan JaniBoyn annetaan ymmartid, ettd hin ei istu Alamon maise-
maan. Toisaalta hdn tietdd, ettd taivaan kansi on peltojen ja latojen pailld korkeam-
malla kuin missdan muualla.

Seindjoki on omaa paskakylda pykalaa seuraavaksi suurempi paikka. Sekdin ei ole
kovin kehuttava, mutta tarjoaa sentddn Vekseliaukion, Provinssin ja sairaaloita. Silti
Seindjoki on Janille kaupunki ilman kaupunkilaisia, keskelle peltoja syntynyt dpa-
rilapsi, jonka “luonnevikaisella jittomaalla seisovat talot ovat taivaalta tipahtaneita
onnettomuuksia” Vaasa olisi toista, mutta se on niin kaukana, ettd sinne ei rohkene
mennd, kun ruotsin kielikin jannittaa.

Helsinki on jo melkein utopiaa, mutta siellakin kavéistdan Tiina-kaverin luona
toteamassa, ettd kivitalojen keskelld ei voi asua. "Koska onni on hirvenpaska jalka-
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kaytavdlld, naapurin raappahousut narulla, maalaisihmisen tavallisuus, hyvantuuli-
suus ja harmittomuus”

Voisiko siis Alamo olla sittenkin se juttu? “Kai siind oli joku ajatus kotiinpaluusta,
ettd taalld se kuitenkin on’, miettii Berliinista takaisin kotipitdjaansa tullut Jouko-seta.
Tama on Komeron keskeistd problematiikkaa. Missé viettdd aikansa? Pysyisiko kuih-
tuvalla kotikylalld, menndko rumaan ldhikaupunkiin vai jatkaisiko isompaan keskuk-
seen? Tamad jdd auki, mutta se on jo selvinnyt runoilijalle, etté jos aikoo kivelld vetten
péalld, kannattaa uskoa Jumalaan, tai tehda se talvella.

o
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Runoilija Nieminen teki romaaninkin

Alavudella syntynyt Jani Nieminen (synt. 1973)
on koulutukseltaan kirjastopedagogi. Han asuu
Helsingissd ja on toissa Espoon kirjastossa eri-
koiskirjastonhoitajana.

Nieminen verrytteli kieltddn ja teemojaan
esittelee Alavudelta vaikuttavan Alamon pikku-
kaupungin, missa kaupan kassan Harrietin kau-
la-aukko kiihdyttad kertoja-Jania ja Kulma-Baa-
rin MachoPonchoNainen uhkaa viedd hdnen
isdnsd. Rosoisesta kotikyldsta on kaipuu suurem-
paan maailmaan.

Toisessa  kokoelmassa  Kodittomien koiria
(2011) tehddan terdvia havaintoja uudesta asuin-
paikasta, Espoon Matinkyldsta. Silti tie vie ja aja-
tukset kulkevat takaisin Tuurin kylakaupan tuuli-
kaappiin.

Niinpd kolmannessa kokoelmassa Meren
poika, joen poika (2014) runoilija palaa nuoruu-
tensa Alamoon ja Kulma-baariinkin. Meri kir-
jan nimessa viittaa runoilijan syntymépaikkaan
Uuteenkaupunkiin, mutta Idhinnd kokoelmassa
viihdytdan Alavuden oloisessa jokivarren pikku-

kaupungissa, missa veisataan korttivirttd ja vai-
vaisukko tervehtii. Niemisen tyyli ja teemat ovat
[oytyneet.

Nieminen kirjoitti vield runokokoelman Bigini
(2016), joka kertoo ajankohtaisista asioista
kielelld, joka on saanut vaikutteita rapistd ja
somesta. Tamdn jalkeen Nieminen oli valmis
kdyttdmddn kieltaan ja tematiikkaansa romaa-
nissa Komero (2019).

“Olen paattanyt monta kertaa kirjoittaa jos-
tain muusta. Aina kuitenkin l6ydan itseni samo-
jen teemojen ddrestd” Nieminen myontdd Anne
Puumalan haastattelussa llkassa. Nieminen tar-
koittaa ennen kaikkea etelapohjalaisuutta. “Ete-
ldpohjalaisessa suoruudessa ja kovuudessa on
jotain ddrimmaisen kiinnostavaa. Kovuutta ei
kuitenkaan ole ilman herkkyyttd. Eteld-Poh-
janmaalla herkkyys tulee aina esiin toiminnan
kautta”, Nieminen miettii haastattelussa. Tastd
kertoo osaltaan myds esikoisromaani.

Nieminen pitda itsedan synkkana koomik-
kona. Suosikkikirjailijoikseen han nimedd Arto
Mellerin, Paavo Haavikon ja Sirkka Turkan.
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Villimpi versio yrittamisesta

Pauli Hanhiniemi:
Kaukopuhelu (2019),
191 sivua

Kirjan laji: romaani

Aika: 2010-luku

Paikka: Kuortane ja Ruotsi

Keskeisia arvoja: yrittelidisyys,
Ruotsin-siirtolaisuus ja musta huumori

Rock-muusikko Pauli Hanhiniemen rentoa esikoisromaania voi lukea omaperdi-
send muunnelmana pohjalaisten romaanien keskeisestd teemasta, yrittelidisyy-
destd. Silld on omanlainen ndkékulma my®s siirtolaisuuteen.

Yrittaminen néyttaytyy kahden kuortanelaisen nuoren miehen, Janin ja Jyrin, huo-
lenpitona paikallisesta Kulma-Baarista. Nuorisobaarin kannattavuus on niin ja ndin,
mutta se tarjoaa aktiivisen yrittdjamaisen eldméntavan, jolle vaihtoehto olisi l1dhinna
tyottomyys. Tahdn eldmdanmenoon kuuluu myos ldhipiirin osallistuminen yrityksen
riskinottoon. Jani ja Jyri ovat myds edustavia esimerkkeja eteldpohjalaisista kddentai-
tajista, silld he osoittavat itse tekemisen teknistd harrastuneisuutta varsinkin autojen
kanssa. "Eteld-Pohjanmaalla rahvaanomaisia sélleja riittad”, kommentoi kertoja.

Kaverukset soveltavat yrittaimisen vapauttaan liukumalla laittomaan oheisbisnek-
seen, jurvalaisen ruohon kauppaamiseen, jolla tavoitellaan parempaa kannattavuutta.
Baari on epatyypillisen kasvuhakuinen, silld omistajat kéyttavit remonttilainaa han-
kinnan laajentamiseen salakuljettamalla kokaiinia Espanjasta. Tama yritys paattyy jo
romaanin alkusivuilla katastrofiin, kun Janin tyttoystdvd Minna menehtyy kokaiinia
sisdltavan kondomin puhjettua perdsuolessa.

Kansainvilistyminen ei rajoitu vain Espanjan-kontaktiin, silld Jani ja Jyri suuntaa-
vat Ruotsin Trollhattaniin, tavoitteena palauttaa kuutioksi paalattu Saab perédkarryssa
sen alkukotiin Saabin tehtaille. Ruotsissa vastaan tulevat Suomesta muuttanut Lempi
ja tdmén ruotsalainen puoliso Lars.

Harvinaisempia piirteitd pohjalaiselle romaanille ovat rento kielenkdytt6, musta
huumori, mistddn rajoista piittaamaton juonenkehittely ja vihemman vakava yhteys
tuonpuoleiseen. Minnan menehtyminen jo kirjan alkusivuilla ei nimittdin estd hanta
osallistumasta kirjan tapahtumiin sekd henkimaailman mietiskelijané ettd oletetun
tuhkansa kautta. Janin Ruotsin-retken varsinaiseksi tavoitteeksi paljastuu Minnan
tuhkan vieminen ruotsalaiselle noidalle, joka kuuleman mukaan voisi palauttaa tyt-
toystdvan henkiin. Tavoite onnistuu vain osittain, silld tuhkat ovatkin vaihtuneet
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krematoriossa idkkdan kuortanelaisneidin Lainan maallisiin jaédnnoksiin. Kirja hui-
pentuu rajan takaa palanneen Lainan kédytannolliseen vihjeeseen, silla hdn kertoo
tietdvansd paikan, misté voisi ostaa paluumatkalla halvalla Kulma-Baarin kaipaamia
terdksisid vessanponttoja.

Lopetus kuvaa kirjan ehkéd omintakeisinta antia, ruohonjuuritason tekniikan yllat-
tavad yhdistamistd henkimaailman kysymyksiin — ndinkin voi kaukopuhelu toimia.
Kirjan kaunein opetus kuullaan kuitenkin Lempiltd. Hdn toteaa, ettd lopulta ei kan-
nata murehtia esimerkiksi talon rakentamista, Neuvostoliiton vallankumousta tai Pal-
men murhaa. "Eikohdn ne oo vdhin eri asiat tirkeitd. Se, kuinka tulit jutelleeksi naa-
purisi kanssa. Oliko hyvit vilit. Siis oikeasti, vai pitiko vaan esittad, ettd on. Ja miten
ihmisié kohtelit ja kuinka ne kohteli sua. Se on térkeetd.”

%\\
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Pauli Hanhiniemi, rakastettu tekstintekija

Alavudella vuonna 1964 syntynyt sanoittaja,
saveltdja ja muusikko Pauli Hanhiniemi on
osoittanut tekstintekijan taitonsa varsinkin
rock-lyyrikkona. Han nousi maineeseen alavute-
laisen Kolmas nainen -yhtyeen keulahahmona
ja lauluntekijand, mutta on vaikuttanut useissa
muissa kokoonpanoissa ja tehnyt paljon teks-
tejd myos muille esiintyjille. Vuonna 2007 Hanhi-
niemi sai Juha Vainio -palkinnon tydstdan muu-

Hanhiniemen sanataiteen kestdvinta perin-
tod saattavat olla sellaiset klassikkohitit kuin
Tastd asti aikaa, Valehtelisin jos vdittdisin ja Muut-
kin mokaa. Hanhiniemi on kuvannut laulujensa
taustoja kirjassaan Soitto on sangja (2005) ja eld-
maansa laajemminkin tarinakirjassa Kerran elet-
tyd (2016). Esikoisromaani Kaukopuhelu (2019)
osoittaa Hanhiniemen omadaniseksi tekijaksi
myds romaanikirjallisuudessa.




118 Kaikki kukat kukkivat

Pohjalaisen naisen sitkeys
kantaa

Paula Nivukoski:
Nopeasti piirretyt pilvet (2019),
334 sivua, Otava

Kirjan laji: romaani

Aika: 1909—-1926

Paikat: Isokyrd, Vahakyro ja Vaasa

Keskeisia teemoja: suvun ja kylayhteison paine,
naisen sitkeys, Amerikan-siirtolaisuuden
kaantopuoli

aula Nivukosken esikoisromaani sijoittuu vuosien 1906—1926 Isoonkyroon,

missd suvun odotusten ja juoruilevan kyldyhteisén paine on niin raskas, ettd se
on vihilld nujertaa kirjan padhenkilon, Liisa Koskiluhdan. Pikkusisko Senni ottaa
kotitilaan etdisyyttd irtautumalla raatilin itsendiseen ammattiin Vaasaan. Liisan mies
Kalle ldhtee tienaamaan rahoja vield kauemmas, Amerikkaan.

Romaanin jannite syntyy Liisan selviytymiskamppailusta. Pystyyko Liisa pitimaan
tilan suvulla, kuten kuoleva isd toivoi? Selviddko han miehenséd viipymisestd Ame-
rikassa? Kun vield navetta palaa ja pakkomyynti uhkaa tilaa, venyy kolmen lapsen
yksinhuoltajan kestokyky katkeamispisteeseen. Sitd paitsi kuolemaakin pahempaa
olisi hépea.

Romaanin kdannekohdassa Liisa ottaa eldmén omiin kisiinsé, hiljentda lannista-
van ditinsd ja nousee kyrdilevdan yhteisonsa ylapuolelle. Ratkaiseva oivallus syntyy
Isonkyrén meijerin vintilld. "Liisa haukkoi henkedédn. Vintiltd avautui nakyma yli
Kyronjoen aina Koskiluhdalle saakka. Tuuli kévi hdnen kasvoilleen ja kaikki tuntui
asettuvan maisemaan. Kaksikerroksiset talon joen molemmin puolin, saunat joki-
rannassa, kapeat riihitiet, pellot, niityt, laitumet. Joki virtasi maiseman halki, virtasi
viime kesédni, virtaisi seuraavanakin. Virtaisi vield sadan vuoden péastikin” Taman
néyn jilkeen Liisa myy osan tilansa metsistd, rakennuttaa pitdjan suurimman nave-
tan ja ottaa eron Amerikkaan jddneestd miehestdan. Viimeiselld sivulla uusi avioliitto
alkaa ndyttdd mahdolliselta.

Liisan tarina saattaisi tuntua epéduskottavalta, ellei se perustuisi kirjailijan oman
mummon eldmadin ja tarkasti kuvattuihin paikkoihin. Nivukoskea uskoo mielelldin,
kun hdn nayttad, ettd selviytymisen keinot ja tahto voivat 16ytyd, vaikka kaikki ei
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mene niin kuin on ajateltu. "Mitd siitdkdan tulis, jos aina tekis niinku muut sanoo,
eikd ikdnd niin kuin itte tykk&a”

Nopeasti piirretyt pilvet esittelee pohjalaisen naisen, joka kasvaa vahvaksi luotta-
malla itseensd ja isdn antamaan arvostukseen. Likat ei 0o yhtddn sen hdjympid ku poi-
jjatkaan. Ja jos vikevyyres jotaki hévidd, niin dllis sen ylittdd, Liisa muistaa isdnsa tun-
nustaneen. Aidin osaksi jad tyttiren vihittely ja edesmenneen esikoispojan kaipuu.
Tyttdrilld ndyttdd usein olevan pohjalaisromaaneissa parempi suhde isddnsd kuin
ditiinsd. Nivukoski antaa télle asetelmalle tuoreen tulkinnan ja nostaa samalla Ameri-
kan-lesken sitkeyden uuteen arvoon.

Historiallisen romaanin nuori taitaja Paula Nivukoski

Isokyroldisen maatalon tytdr ja didinkielen mais-
teri Paula Nivukoski (synt. 1985) otti vankan
paikan Pohjanmaan kirjallisella kartalla kahdella
historiallisella romaanillaan.

Nivukoski aloitti saaristolaisromaani Mainin-
gin varjon (2020) kirjoittamisen aikaisemmin,
mutta oman suvun tarinaan perustuva Nopeasti
piirretyt pilvet (2019) julkaistiin ensin. Molem-
mat romaanit alkavat vuoden 1910 tienoilla ja
tapahtuvat eteldisen Pohjanmaan rannikolla tai
sen tuntumassa. Kumpikin romaani kuvaa eld-
mad Kyronjoen varressa, edellinen isokyroldi-
sessa pohjalaistalossa, jalkimmadinen jokirannan
pappilassa. Sukutarinassa kavdistdan Vaasassa
ja muutetaan Amerikkaan. Saaristolaisromaa-
nin pariskunta tapaa rannikon kaupungissa, ehkd
Pietarsaaressa, ja asettuu asumaan Merenkurkun
pienelle ulkoluodolle.

Nivukoski jatkoi Nopeasti piirretyt pilvet
-romaanissa kuvaamansa perheen elamantari-

naa jatkosodan aikaan sijoittuvassa romaanissa
Kerran valo katoaa (2022). Kirja kertoo Liisan tyt-
taren Kertun rakkaustarinan, johon sota langet-
taa synkkid varjoja.

Romaanien tyylid voisi kuvata pohjanmaan
kielelld maustetuksi runolliseksi realismiksi,
missd lajissa Nivukoski ndyttda taitonsa mielen
vahittaisiin liikahduksiin eldytyvand kuvaajana.
Kumpikin romaani on sitkedn naisen selviyty-
mistarina. Romaanit kytkeytyvat myds hieman
toisiinsa, silla Mainingin varjon pdahenkilé Eva-
lina ja maalaisemédntd mainitaan sukuromaanin
sivuilla.

Nivukoski osoitti heti vakavien historiallisten
romaaniensa jalkimainingeissa, ettd myds toi-
senlainen ote onnistuu, kun han kirjoitti kirjain-
ten ja sanojen rytmeilld leikittelevan Onnellisten
aakkoset (2021), joka perustuu Tove Janssonin
muumihahmojen alkuperdiskuvitukseen. Pikai-
sesti piirretyt pilvet vilahtavat tassakin kirjassa.
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Vaikeudet ratkotaan yksi
kerrallaan

Eeva Korpi-Hyovalti: Kontrahti (2020)

Kirjan laji: romaani

Aika: 1858—-1871

Paikat: lmajoen Hyovallinkyla,

Huissi ja Nopankyla

Keskeisia arvoja: talonpoikainen sitkeys,
nalkavuoden ahdinko, sosiaalinen nousu

ontrahti kuvaa ilmajokelaisen Mikki Mikinpojan tien torpparista talolliseksi nal-

kévuosien aikoina 1858—1871. Lukijalle on olennainen lisdtieto, ettd romaanin
padhenkil6 on kirjoittajan isoisdn isd. Eeva Korpi-Hyovaltin tavoite oli ymmartda
syvemmin suvun historiaa. Tavoite onnistui loistavasti.

Mikin ja hinen jilkeldistensa taistelu nélkda ja kulkutauteja vastaan on ankaraa,
eikd ihminen aina selvid siitd voittajana. Kirja kertoo, ettd lapsen menetys saattoi
musertaa vanhemmat my®ds siihen aikaan, jolloin lapsikuolleisuus oli tavallista.

Mikki Mikinpoika noudattaa torpparikontrahtiaan tunnollisesti, itsestddn selvésti
ja ilman ndkyvai katkeruutta. Se vain on hdnen osansa. Talonpoikaiset ihanteet ovat
kaikkien yhteinen johtotdhti, vaikka talollisen ja torpparin eldmisen ehdot ovat eri-
laisia. Tassda Kontrahti poikkeaa esimerkiksi Vdino Linnan kuvaaman hamaldisen
torpparin maailmasta. Vain silloin, kun Mikki kuulee uutisen orjien vapauttamisesta
Amerikassa, hdnté alkaa kiusata oma orjuus torpparina.

Korpi-Hyoviltin kuvaamat pohjalaiset eivit sindnsd alistu olosuhteisiin. Kuver-
n66ri C.G. Wreden mukaan pohjalaiset arvostavat rohkeutta, heilld on poikkeukselli-
sen kehittynyt oikeustaju ja riippumattomuuden halu. Samasta todistaa kruununvouti
Herman Rosenberg. "Kruununvouti Rosenberg on sanonu, jotta eteldpohojalaaset on
rohkiaa kansaa, jolla ei oo mitddn tappelemista vastahan, mutta piiskaamista tama
kansa ei sierd.” Pohjalaiset eivit alistu edes viinanpolton kieltoon, vaan jatkavat sitd
oman kidden oikeudella. "Talolliset puolustivat viimeiseen asti oikeuttaan kotipolt-
toon. Minédkin piddn viljan jalostamista viinaksi kunniakkaana elinkeinona’, toteaa
Pontikka-Jussi.

Kirjailijan kuvaamat pohjalaiset arvostavat myds esi-isiddn ja perinteitd, esi-
merkiksi paivimaariin liitettyjd enteitd. Néalkdvuosien katkerat kokemukset saavat
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torppari Mikki Mikinpojan kuitenkin irtautumaan perinteisilta urilta. Han alkaa haa-
veilla konkurssiin joutuneen talon ostamisesta. Vaimo tukee Mikkid, kun tdma piir-
tdd puumerkkinsd ylivoimaiselta tuntuvaan velkakirjaan, jossa velan maksuaika on
56 vuotta.

Mikki tunnustaa kaytdnnollisen elaménfilosofiansa kirjan viime sivuilla. “Lasten
takiahan mind tdta kauppaa olen tekemissd, en mina itselleni endé taloa tarvitsisi.
Mutta viime vuosikymmenten tuho on ndyttanyt, ettd talolliset kaikesta huolimatta
ovat paremmassa asemassa kuin torpparit. Toivottomuudelle ei pidéd antaa suurempaa
sijaa eldmdssd. On vain elettdvd pdiva kerrallaan ja vastattava niihin haasteisiin, mitd
eteen tulee. Vaikeuksia on kaikilla, erilaisia eri aikakausina. Ne on ratkottava yksi ker-
rallaan ja mentdva eteenpdin”, miettii Mikki.

Mikin lapsenlapsenlapsi Eeva kiittdd Mikin rohkeaa ratkaisua, minka ansiosta han
pystyi lukemaan ladkériksi ja kirjoittamaan esi-isansa tarinan.
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Ladkari uppoutui sukunsa historiaan

Eeva Korpi-Hyovaltin (synt. 1949) ansiolistalla
oli vditoskirja ja 28 ladketieteellista tutkimusta,
kun han kirjoitti ensimmdisen romaaninsa, Kont-
rahtin (2020). Korpi-Hyovalti toimi romaanin
syntyessa  Eteld-Pohjanmaan  keskussairaalan
sisdtautiosaston ylildakarina.

Kontrahti ei tosin ole tavallinen romaani Sen
ansiot eivdt ole romaanitaiteellisia, vaan ne
[oytyvat muualta, kirjoitti Anne Puumala IIk-
ka-Pohjalaisen arviossa. Teoksen ansiot liittyvat
kansanperinteen, historian ja maantieteen epi-
sodimaiseen kuvaukseen, ja ennen kaikkea suvun
tarinan eldvoittamiseen.

Korpi-Hyovalti kertoo kiinnostuksen tapah-

tumien selvittamiseen alkaneen hdnen ditinsd
sdilyttamista vanhoista oikeuden asiakirjoista.
Tavoite laajeni oikeusjuttujen ymmartamisestd
ndlkdvuosien historian kdsittamiseen ja viimein
isoisan isan, torppari Mikki Mikonpojan ajatusten
kuvittelemiseen. Taustatukena oli muun muassa
kansalaisopiston kirjoittajapiiri.

Korpi-Hyovalti teki tyotddn tutkijan tasmal-
lisyydelld, mika nakyy kirjan tyylissa, painotuk-
sissa ja rakenteessa. Kieli on selkeaa ja kaunista,
mutta henkildita ei juuri kuvata kaunokirjallisin
keinoin, vaikka suuri osa tekstistd ei nojaa suoriin
[dhteisiin. Kirjan voima on siind, ettd kaikki ker-
rottu perustuu faktoihin.
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Pohjalainen hulluus
periytyy

Elina Jokinen:

Pidivid, jona Stella Julmala tuli hulluksi
(2020),

263 sivua, Tuumakustannus

Kirjan laji: romaani

Aika: 1972-2010

Paikat: keskisuomalainen opiskelukaupunki,
pohjalainen mummola

Keskeisia teemoja: suvun ehdottomuuden
periytyminen, tarinoiden merkitys elamalle (-/

lina Jokisen esikoisromaanin kerrontatyylid voi kuvata dramaattisen pohjalaiseksi.

Tapahtumat esitetddan niin jylhalla poljennolla, ettd tuntuu kuin keskeinen kdanne
olisi koko ajan tapahtumaisillaan. Ja kddnteita totisesti riittdd Julmalan suvun kolmen
polven vaiheissa. Ne kaikki kytkeytyvit keltaiseen taloon Pohjanmaan lakeuksilla.

Suvun hulluuden siemen on kylvetty jo jatkosodassa, jossa Armas Julmala veistda
lapionsa varteen ristin jokaisen tappamansa vihollisen jdlkeen. Tastd synnistd vapau-
tuakseen hén omistaa eldménsa Jumalalle ja ryhtyy lestadiolaiseksi saarnamieheksi.
Sekidn ei lopulta auta, silld Armas padttad itse pdivansd kuljettuaan ensin aikansa
huuhkaja olallaan. Armaksen siirtokarjalainen vaimo Maaria kohtaa oman hulluu-
tensa ruusuissa ja oravissa, joille han omistautuu téysin.

Koska vanhemmat eivit voi paattdd lapsensa ratkaisuista, kdantdd Armaksen ja
Maarian esikoistytér Krista selkdnsd vanhempiensa uskolle ja koko pohjalaiselle maa-
ilmanjérjestykselle. Han lihtee omille teilleen samalla hetkelld, jolloin Lasse Viren
kaatuu Miinchenissd. Krista nousee taistelevana feministind europarlamenttiin asti.
Mutta yhtd vahan voi Kristakaan vaikuttaa oman tyttarensa Stellan paatoksiin. Stel-
lasta tulee uskovaisen Antin vaimo, jonka hulluus puhkeaa kukkaan keskenmenon
jalkeen.

Julmalan suvun hulluudesta lukeminen olisi ahdistavaa, ellei Jokinen kertoisi siita
suorastaan raamatullisen kaunopuheisesti, etddnnyttivan herkullisesti tyylitellen.
Sukupolvien pyrkimykset vaihtuvat, mutta suvun jésenid yhdistavdt kiivas luonne,
madritietoinen mieli ja tuima katse. ”Vaikka Armas ja Maaria Julmala olivat totisesti,
totisesti ja tahtomattaan, onnistuneet kitkeméan esikoisestaan uskon jumaluuteen
ulkopuolisena voimana, ei ollut huolta siité, etteikd tuo lapsi olisi sisdistdnyt jotain
paljon tirkedmpidd tdmdn nimenomaisen tarinan, hulluuden synnyn, kannalta: han
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luottaa itseensd ja siihen, ettd mikaén ei ole mahdotonta sille, joka yrittad. Joskus on
vain yritettdva todella paljon.”

Romaani piirtdd kauniin ja julman kuvan pohjalaishenkisen yrittdimisen viemisesté
johdonmukaiseen péitepisteeseensi. Jos se tarkoittaa hulluuden tarinaa, mistd poh-
jalaisen on vaikea puhua, on nyt opittava puhumaan juuri siité, silld tarinat ovat toi-
vontuojia. “Ne vievit viestia menneestd, tuovat terveisid tulevasta ja kertovat meille,
ettd mikdin, mikd tapahtuu - tai mitd tunnemme - ei ole ainutkertaista tai kasitta-
matontd. Tarinoiden antama lohtu ei tule yksin sanoista, niiden antamista selityksista,
vaan siitd, mitd tarinat itsessddn saavat meissd aikaan ja miten ne rikkovat totutun
tapamme kasittdd aikaa ja eldiménkulkua’, kirjoittaa Jokinen loppusanoissa.

Esikoisromaani on Elina Jokisen kunnianhimoinen ja onnistunut yritys ymmar-
tdd omia ja kanssaihmisten tarinoita. Jokinen on kertonut tavoitelleensa romaaniinsa
Viino Linnan suurten romaanien tyylid.

-

TR

Elina Jokinen ja tarinan voima

Ahtérissa vuonna 1978 syntynyt Elina Jokinen
julkaisi vuonna 2020 yhtd aikaa kaksi erilaista
esikoiskirjaa: romaanin Pdivd, jona Stella Julmala
tuli hulluksi ja siihen liittyvan tietokirjan Sdrdjen
kauneus, Sisdisen tarinasi voima. Takaliepeiden
mukaan sisarkirjat syventdvat toistensa lukuko-
kemuksia — ja niin ne tosiaan tekevat.
Kirjallisuuden tohtori Jokinen on tarinanker-
ronnan ammattilainen, joka auttaa tydkseen
Jyvaskylan yliopiston tohtorikoulutettavia loyta-
maan omat tarinansa. Sdrdjen kauneus kirjassa
hdn kertoo itse kokemistaan luhistumisen het-
kistd, jolloin tarinatohtorikaan ei Ioytanyt endd
sanoja tai tarinoita. Jokinen purkaa kokemuk-
sensa kaunokirjalliseksi teokseksi ja elamdn-
hallinnan opaskirjaksi. Fiktion jdlkeen on valai-
sevaa verrata tarinoita kirjoittajan tosieldman
kokemukseen. Ja tietokirjan lukemisen jalkeen
on hedelmallista siirtya romaaniin, jonka tari-

nalinjat on tdman jdlkeen helpompi tunnistaa.
Molempia puolia tarvitaan, Jokisen kirjat todis-
tavat.

“Sisdinen tarina, oman minuutemme synty-
myytti, on mita voimakkaimmalla tavalla kiinnit-
tynyt omaan olemassaoloomme. Aukkoisenakin
se sisdltdd vastauksemme olemassa olon perus-
kysymyksiin, kuten: Kuka mind olen? Mistd olen
tullut? Millainen on maailma, jossa eldn”, kuvaa
Jokinen tarinan voimaa. Han opastaa meitd sii-
hen vaikuttavan romaanin ja omakohtaisen tie-
toteoksen avulla.

“Elamdssd tarvitaan ennen kaikkea kykyd
nousta ylos ja palata polulle, kasitelld pettymyk-
set ja jatkaa matkaa”, toteaa Jokinen, joka toivot-
tavasti jatkaa kirjallisia matkojaan. Siihen roh-
kaisee hénen esikoisromaaninsa vuonna 2021
voittama ensimmdinen Pohjalainen kirjallisuus-
palkinto.
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Kohtalon kasi heittelee

Ann-Luise Bertell:
Heiman 2020 (suom. Oma maa, 2021),
400 sivua, Forlaget/Tammi

Kirjan laji: romaani

Aika: 1933-7

Paikka: Oravaisen Kimo ja Komossa, Tikkakoski
Keskeinen teema: Elama vie aina jollakin
tavalla eteenpain

omaanin alkukielinen nimi Heiman on rannikkoruotsalaisten murteellinen nimi-
tys kotitilalle. My6s suomennoksen nimi Oma maa viittaa padhenkilo Elofin
maatilaan Oravaisten Kimossa, mutta samalla isinmaahan, Suomeen.

Suomi ja kototila ovat keskeisid asioita Elofin eldméssd. On elintdrkeéd, ettd Suo-
mea ei menetetty. Mutta kaikkein arvokkainta on, ettd Elof sai olla omillaan ja seista
omalla maallaan. ”Westerbackin tila pysyisi pystyssé, Elof oli ollut renkaana pitkassa
ketjussa, eiki se nytkdan katkeaisi”

Isinmaan ja oman kotitilan korostaminen ovat hyvin pohjalaisia piirteitd, mutta
muuta leimallisen pohjalaista Elofissa ei olekaan. Paitsi se, ettd hdn ei ymmarrd, miten
omasta veljestd, valkoisen jddkdrin pojasta, oli voinut tulla Ruotsissa sosialidemo-
kraatti.

Nuorena Elof on vilkas ja neuvokas. Sotilaana hdn on arka ja pelokas, kuin janis.
Uskovaisena hian on omintakeinen, ei ehka usko Jumalaan ollenkaan.

Sodan jilkeen vaimo Olga ottaa tehtdvikseen pitdd Elofia koossa. Vahvan pohjalai-
sen naisen kuvaan kuuluu, ettd kun viina on jo viemisséd voiton Elofista, Olga tekee
ryyppaamisestd kerralla lopun kumoamalla lantakasan Elofin paalle. Taman voiman-
purkauksen jdlkeen tdhdet vaihtavat paikkaa, eikd Elof sano endd viimeistd sanaa.
Vanhana Elofista katoaa kaikki. Ensin tasapaino, sitten vilkkaus ja puhe, kaikki se
mika oli Elofia. Viimeiselld sivulla vaimo ja jélkeldiset jattavit Elofille hyvastit kuo-
linvuoteella.

Parin sivun mittaisista episodeista koostuvan kirjan rakenne on omaperiinen ja
lukijaystavallinen. Kiehtovassa romaanissa ei ole yhtd selvdd teemaa, vaan Heiman
etenee yhtd arvaamattomana kuin ihmisen eldma, téssi tapauksessa Elofin.

Pohjalaistaloa Bertell kuvaa kauniisti kuin eldvdd olentoa. "Talo seisoi siind niin
kuin aina ennenkin. IThmiset tulivat ja menivat, elivdt ja kuolivat. Talo ei valittanyt.
Se katsoi yli maiseman, lahosi darimmaisen hitaasti jostakin nurkasta, mutta sitd ei
kukaan tiennyt”
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Ann-Luise Bertellin laulu esivanhemmille

Teatterinjohtaja Ann-Luise Bertellin (synt.
1971) Botnia-trilogian kirjat perustuvat kirjailijan
suvun todellisiin ihmiskohtaloihin, mutta ovat
juonenkdanteiltdan fiktiota. Trilogia on kiehto-
vaa kerrontaa inhimillisestd eldmastd, jota koh-
talo heittelee milloin minnekin, mutta kaikesta
on vain selvittava.

Ensimmainen osa Véind on min lingtan (2016)
(suom. Ikdvdn jdlkeen, 2022) pohjautuu kirjai-
lijan didindidin, voyrildisen Maria Alina Ohlsin
vaiheisiin. “Isoditini ei kertonut minulle mitaan
elamdstadn Kanadassa, ei minulle eika kenelle-
kdan muulle, eikd mydskdan jattanyt jalkeensd
yhtdan kirjettd’, toteaa Bertell kirjan jalkipu-
heessa. Niinpa kirjailijan oli itse kuviteltava yksi-
tyiskohdat.

Trilogian toinen osa Heiman (2020) (suom.
Oma maa, 2021) nojaa kirjailijan oravaislaisen
isdnisdn eldmddn. Romaanin viimeinen lause
kuuluu: “Laulaessani mind ajattelin sitd ettd iso-
isdan ja hdnen eldmdansa liittyi asioita joista

minulla ei ollut vahaisintdkdan aavistusta.” Lau-
laja on kirjailija itse, jonka oli jalleen luotava kuva
esi-isastd ldhes tyhjdsta.

Trilogian paatososa Glom bort din saknad
(2022) (suom. lkuinen kaipuu, 2022) palaa avaus-
osan tarinaan. Perheen paluu Amerikasta Voyrille
kuvataan 8—13-vuotiaan lapsen nakokulmasta.

Ann-Luise Bertell on syntynyt Oravaisissa
vuonna 1971 ja asuu nykyddn Voyrilld. Han on
ammatiltaan ndyttelijd ja ohjaaja. Bertell on
johtanut Wasa Teaternia vuosina 2010—2015 ja
uudelleen vuodesta 2020 I&htien. Yuonna 2022
hdn ohjasi teatterille sovituksen Heiman-romaa-
nista.

Ennen Pohjanmaa-trilogiaa Bertell kirjoitti
runoja, ndytelmia ja lastenkirjan, mutta vasta
Heimanin Finlandia-ehdokkuus nosti hanet kan-
salliseen tietoisuuteen ja toi suomennoksia. Hei-
man oli ehdolla myds Runebergin palkinnon ja
Pohjalaisen kirjallisuuspalkinnon saajaksi.
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Jaakko Ilkan neuvokas leski

Johanna Valkama:
Katariinanpyora (2021),
462 sivua, Otava

Kirjan laji: historiallisen romaanisarjan avausteos

Aika: kevattalvi 1597

Paikat: Kyronmaa, Pirkanmaa, .. - .

Satakunta ja Turku i '\ i YTIN :

Keskeisia arvoja: feministihenkinen P g l | l ]P‘ \ W
j KATARIINAN

historiallinen seikkailu,

nuijasodan merkitys aikaisille P}U R r\

atariinanpyord tarjoaa nuijasodasta jotain erityistd: keskiaikaisen naisnakokul-

man. Kertoja on Jaakko Ilkan toinen vaimo Ilkkalan Susanna. Vaimo hén on tosin
vain kirjan ensimmadiset 14 sivua, minka jalkeen kirja kertoo nuijasoturin lesken sel-
viytymistarinan, sen osan numero yksi.

Tarina on kirjoitettu kaunokirjailijan vapaudella, mutta se perustuu valistuneeseen
arvaukseen, jonka mukaan Jaakko Ilkan toinen puoliso voisi olla pohjoissaksalaista
alkuperad. Valkaman mukaan kaikilla kirjan henkil6illd on joko suora tai epasuora
historiallinen esikuva.

Romaanissa Ilkan leski on Lyypekissd syntynyt maustekauppiaan tytdr Susanna
Katariina Weck. Romanttisten historiallisten romaanien tapaan héin ei ole kuka
tahansa vellinkeittdjd, vaan koulutettu ja neuvokas kaunotar, joka oppii jopa polt-
tamaan tervahaudan ilman suurempaa apua. Suurin osa kirjasta kuvaa Susannan
kevittalven 1597 matkaa Ilmolasta Turkuun. Kyyditsija on Laihelan apupappi Sigfrid
Johansson, joka vaikuttuu Susannasta niin paljon, ettd pyytda lesked puolisokseen.
Turhaan, silld Ilkkalan Susanna on itsetietoinen, naisellisen neuvokas selviytyjd, joka
havainnoi samalla kriittisesti eldmad Ruotsin Itimaassa.

Yksityiskohtaisesti kuvattu matka vie kulkijat Ilmolasta Kurikan ja Jalasjarven
kautta Pirkanmaalle, Satakuntaan, Varsinais-Suomeen ja lopulta Turkuun. Samalla
piirtyvét esiin heimojen piirteet.

Itse Jaakko Ilkka oli janteva isdntd, joka johti suuren talonsa t6itd kuin nuori mies.
”Karskin pohjoisen miehen koreus, vaalea tukka ja siniset silmadt, olivat eldviiset ja
kiihkedt”, kuvaa Valkama. Katariinaa hammensi kuitenkin Jaakon vélinpitamatto-
myys puolisoaan kohtaan. “Olin oppinut, ettei ison talon isinnilla ollut aikaa naisille.”

Katariina huomasi my®ds, ettd kyronmaalainen barbaarikansa ei osannut kirjoit-
taa edes omaa kieltadn, saati mitddn muutakaan. Hansakauppiaan tyttéren oli vaikea
kuvitella tdimén suurempaa sivistymattomyytta. Edes enkelit eivét uskaltaneet lentad
Kyrénmaalla, keihdiden ja nuijien ulottuvilla.
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Susanna l6ytaa silti jotain hyvéakin tastd taantumuksen pesasta. Kyroldiset ovat kovapai-
sid, mutta myos sitkeitd ja kaukokatseisia. Heiddn ylivertaiset kirvesmiestaitonsa korvaavat
aavistuksen verran sivistyksen puutetta. Emannat puolestaan ovat riuskoja ja suorasanai-
sia. Susannaan tekee vaikutuksen naisten selked eliménohje: ken sotkoo, se myds siivoo.

Matka halki pirkanmaalaisen havumetsin saa Susannan kaipaamaan Kyrén aukeita
nevoja ja peltomaisemia. “Tahdoin nahda etéélle: omat maamme, haassa laiduntavat eldi-
memme ja tulijat, jotka lahestyivit maantieltd. Oisin tahdoin nahda ylldni taivaan valot ja
koko tahtikartan’, Susanna herkistyy. Kyronmaa ei silti miellytéd silméa niin kuin korkei-
den tornien Réaveli, Lyypekki tai Tukkiholma. Tasaisen maan ndyryydessd ja yksinkertai-
suudessa on kuitenkin alkukantaista pyhyyttd, huomaa Susanna.

Matkan aikana leskelle selvidd myds kansan suhtautuminen Jaakon nostamaan kapinaan.
Loppusaldo on myonteinen: Jaakko oli sankari, joka halusi asettua epéitsekkaasti kansan
puolelle védryyttd vastaan.
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Johanna Valkama ja historiallisen tarinan totuus

Johanna Valkama on Tampereella vuonna 1982
syntynyt ja Nokialla asuva pddtoiminen mark-
kinointipdallikk, jolla on kaupallinen koulutus.
Kirjoittaminen on ollut Valkamalle pitkdaikainen
harrastus, joka lahti kdsistd ja vei romanttisen
historiallisen romaanin pariin. Valkama korostaa,
etta hdn ei ole kirjoittajana ammattihistorioitsija,
vaan tiedon soveltaja, joka on uskollinen ennen
kaikkea tarinansa totuudelle. Tarinat toki pohjau-
tuvat tutkimustietoon.

Ensimmaisend syntyi neliosainen kirjasarja
Metsdn ja meren suku (2016—2019). Sarja sijoit-
tuu padosin rautakautiseen Pohjolaan, vanhaan
Hameeseen ja viikinkien asuttamille seuduille.
Kirjoittajaa ovat inspiroineet esihistorialliset
luonto- ja muinaismuistokohteet.

Valkaman viides romaani Katariinanpyori
(2021) aloitti llkkalan Susannasta kertovan sar-
jan. Nyt hypatdan nuijasodan jalkeiseen aikaan ja
kirjailijan suvun seudulle. Valkama kertoo tdmén
kirjan kirjoittamisen olleen hénen pitkdaikainen
haaveensa. "Perin esi-isani, nuijamiesten paalli-
kon, Jaakko llkan legendan pohjalaisilta isovan-
hemmiltani. Vierailin lapsena useasti Jaakko Ilkan
muistomerkeilld lakeuden aarelld, mutta kapinan
merkitys ja ajankuva jdivat minulle mysteereiksi."

Valkama sanoo halunneensa selvittda kirja-
sarjalla, mistd nuijasodassa oikeastaan oli kyse.
ja rankasta koettelemuksestaan, kun lahes kaikki
epdonnistuneeseen kapinaan yllytetyt raavaat ja
tyokuntoiset isannat olivat kuolleet?

Valkama kertoo kokeneensa kirjaa kirjoitta-
essa monia ahaa-elamyksia. “Olin valmistautu-
nut paljastamaan jopa nuijapdallikdiden nur-
jan puolen ja varhaisen sukuni likapyykin, mutta
lopulta kansien valiin jdi vain totuudesta ammen-
tava aavistus siitd, miksi legenda syntyi.”

Miehisten historioiden jalkeen nuijasodan jal-
kivaiheissa on hyvin tilaa fiktiivisen naistarinan
totuudelle ja dénelle.

Sarjan toinen osa Kuningatarlaiva (2022) seu-
raa llkkalan Susannan vaiheita 28 vuotta myo-
hemmin Tukholmassa. Susannan ja Jaakko Ilkan
lapset odottavat yha ditinsa vaurastumista llmo-
lassa. Susanna perustaa Uuden llkkalan laidun-
maat Tukkiholman Marianvuoren rinteille. Kol-
mannessa osassa lervahovi (2023) leskiporvari
Susanna viettdd vanhuuspdividan Tukholmassa
surren [tdmaahan jaaneitd lapsiaan, kun han saa
yllatysvieraaksi pojanpoikansa Samuelin.
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Naisten valloittaja
Jaakko Ilkka

Paula Havaste:
Laahus (2022),
429 sivua, Gummerus

Kirjan laji: romaani

Aika: 1596—1597

Paikat: lantinen Suomi

Keskeinen teema: nuijapaallikon lumovoima,
sodan hurmos raaistaa melkein kaikki

uijasota ja Jaakko Ilkka ndyttdvat kiinnostavan 2010-luvulla romaanikirjailijoita.

Paula Havasten historiallisen romaanin paahenkildlle nuijasotureiden johtajasta
tulee rakkauden haavekuva ja sen toteutunut toiveuni. Siind on sankaritarinaa ker-
rakseen.

Laahus tapahtuu vain vdhan Pohjanmaan kamaralla, Jalasjarvelld, vaikka nuijaso-
tureiden tarina hallitsee romaania. Kirja aloittaa trilogian, jonka ensimmadinen osa
kertoo Reetan kasvutarinan. Tyton eldmén alku on surkea, kun Reetan perhe ldhettad
11-vuotiaan esikoistyttarensd piiaksi turkulaiselle kauppiaalle. Timi raiskaa kohta
heiverdisen, mutta nitin palvelijansa. Lasta odottava Reeta palautetaan kotiin ja hdn
saa pysyvaksi maireekseen pilattu, portto. Kohta syntyvd Anna-tytir tuo lohtua,
mutta timd menehtyy punatautiin jo puolivuotiaana ja alkaa seurata Reetaa kuvitel-
tuna varjo-olentona.

Kovien henkilokohtaisten kokemusten vastapainona Reeta kuulee enoltaan rohkei-
den talonpoikien kapinasta. Eno kehuu nuijasoturien ilmajokelaista johtajaa rehdiksi
ja hienoksi mieheksi. "Se ei tuntunut viidenkymmenen ikdiseltd, on sellainen kettera
ja hymyilevdinen, nuoren miehen oloinen’, eno kuvaa. Kuva on hyvin samanlainen
kuin Johanna Valkama romaanissaan.

Kun Jaakko Ilkka ja Reeta kohtaavat, iskee nuijapaéllikko heti silmansa nokkelaan
nuoreen naiseen. ~ VAittivit sinua pilatuksi, mutta en miné nie edessiani muuta kuin
vahvan nuoren naisen’, sanoo Ilkka ja pestaa Reetan joukkoihinsa.

Nuijasotureiden seuraaminen alkaa seikkailuna, mutta kuvitelmat sodan ihanteel-
lisuudesta karisevat kohta ryostelyyn ja raiskauksiin. “Eivdt huovit olleet ainoita, jotka
yltyivit hirveyksiin. Kun iso miesjoukko kiihtyi hurmanhajuun, tapahtui hirveitd, ja
vasta jdlkikdteen joku ehka tuli epdilleeksi, oliko kaikki ollut oikeutettua. Ehka eivat
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miettineet silloinkaan, silld ihmiset ovat taitavia unohtamaan omat pahat tekonsa ja
vield taitavampia selittiméan niitd parhain pdin” Reeta mietti, ettd ehkd on parasta
vain heittdytyd muiden mukaan, olla osa suurta joukkoa ja suuren joukon voitonrie-
muista huumaa.

Ruma sota ei silti haalista haavekuvaa sotureiden johtajasta. Reeta ymmartaa, miksi
Ilkka on valittu kapinan paéllikoksi. "Téllainen mies sai miehet ja naiset mukaansa,
tallaista miestd teki mieli seurata.”

Jaakko Ilkka osoittautuu myos aikaansa edelld olevaksi naisten ymmartijaksi,
vaikka kotona odottaa vaimo ja kahden lapsen iiti Birgit. Taman lisaksi rakastajatar
Pihla kulkee sotajoukon mukana. Ilkka on kuitenkin ymmartényt, ettd naiset tekevit
paljon enemmaén hyvalld kuin nyrkilla uhkailemalla, eikd han anna miestensa hapaisté
naista. Jaakko ja Reeta kokevat kliimaksina kahdenkeskisen onnen hetken sodan kes-
kelld. ”Tiesinhdn mind ensi kerran kun sinut kohtasin, ettd sinut miné haluan”, nuija-
soturi myontaa.

Herkdn lemmenillan jilkeen Reeta pakenee sotaa pohjoiseen auttajansa Hannon
kanssa. Han saa matkalla tiedon Jaakko Ilkan teilaamisesta, mutta nikee my6s eldmén
jatkuvan. Kirjan lopussa Reeta odottaa lasta, jonka nimeksi han kaavailee Jaakkoa, jos
tdma on poika.

”Néin maailma jatkoi kulkuaan. Uusia aittoja rakennettiin, vaikka yksi kapina oli
surmannut miehid sadoittain tai tuhansia, kuka tietda.”

Niin jatkaa kulkuaan myds pohjalaisen supersankarin taru tdiman yhdeksannen
polven jalkeldisen, Paula Havasten kirjoittamana.
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Paula Havaste, historiallisten sarjojen taitaja

Rovaniemelld vuonna 1962 syntynyt Paula
Havaste opiskeli kirjallisuutta ja filosofiaa Oulun
yliopistossa. Hanen ensimmdinen teoksensa oli
kirjallisuustieteen vaitoskirja Tarzan ja valkoisen
miehen arvoitus (1998), tutkimus Tarzan-kirjojen
miehisistd malleista.

Havasten laaja fiktiivisten kirjojen tuotanto
alkoi romaanista Kymmenen onnen Anna (2003).
Havaste on ahkeroinut 30 vuoden aikana viitisen-
toista historiallista romaania, joista monet ovat
ilmestyneet sarjoina. Useimmat niista sijoittuvat
Suomen pohjoisiin maisemiin. Niille ovat leimal-

lisia leimaavat kansatieteelliset yksityiskohdat,
historiallinen tausta ja vauhdikas juoni.

Historiallisten romaanien lisaksi Havaste on
kirjoittanut kirjoja lapsille.

Vuonna 2022 Havaste aloitti Jaakko Ilkan
vaiheisiin liittyvdn romaanitrilogian. Ensimmai-
sen osan Laahus (2022) kertoja on nuijasotu-
rien paallikkoon ihastuva nuori piika. Toinen osa,
Lieka (2022), kuvaa nuijasotaa nuoren huovin
nakokulmasta. Molemmissa romaaneissa sodan
julmat kasvot paljastuvat paahenkildille.



130 Kaikki kukat kukkivat

Helsingin vapaus vs.
Pohjanmaan rauha

Elina Annola:
Kunnes kukkivat puut (2022),
332 sivua, Bazar

Kirjan laji: romaani

Aika: Vuosi 2019 ja 1970-luvun alku
Paikat: Helsinki ja lapsuudenkoti
Pohjanmaan Jarviseudulla

Keskeisia teemoja: mielenterveys,
yhteison luomat paineet, itsediagnosointi

teld-Pohjanmaan Jarviseudulla syntynyt nuori englannin kielen opettaja Emilia

viettdd hipster-kesdd Helsingin Kalliossa. Emilia haluaisi olla onnellinen ja tuoda
valoa ympdrilleen, mutta hdnen ajatuksiaan himmentda pitkdn parisuhteen paatty-
minen Tuomaksen kanssa ja uuden seurustelun alkaminen Jeren kanssa.

Emilia kdy keskelld kesdd Auri-tatinsd hautajaisissa Jarviseudulla. Han ottaa hau-
tajaisten jalkeen mukaansa mielenterveysongelmista kirsineen tétinsa paivakirjan ja
samaistuu liikaakin timin pettymyksiin ja Lauri Viidan runojen ihailuun. Emilian
paras opettajakaveri Minna on puolestaan juuri parantunut rintasydvéstéd ja puhuu
sairauksista kokemusasiantuntijan itsevarmuudella.

Niiden vaikutteiden tuloksena Emilia havaitsee itsessddn oireita ensin sy6vastd, sit-
ten mahavaivoista ja lopuksi myos MS-taudista. Emilia uppoutuu sairauksistaan ker-
tovien keskusteluryhmiin ja menettédd véhitellen elaménsé hallinnan. Ladkéri huomaa
hénessd ahdistuneisuutta ja hypokondrian piirteita.

Asetelma tarjoaa mainion ldhtokohdan vertailla elimia ja sairauksia ennen ja nyt,
Pohjanmaalla ja Helsingissa.

Auri-tati kaipasi jo 1970-luvulla Helsingin suurempaan maailmaan, maksitakkien
ja kiiltonahkakenkien pariin, juomaan viinié, polttamaan tupakkaa, lakkaamaan kyn-
sid ja leikkaamaan hiuksia ilman muiden pdivittelyjd. Vapauteen, joka jdi haaveeksi.

My6s nykyajan Kallion vapautta maistaneelle Emilialle Pohjanmaa nayttaytyy
menneend maailmana, késin kirjailtujen neniliinojen, piparmintunmakuisten kirk-
kopastillien ja tuvassa naksahtelevan konninkellon aikana.

Emilia ei uskalla kertoa Pohjanmaalla edes erostaan. ”Jokin katastrofi taytyy tulla,
jos eroamaan ryhdytédin. Aidin piti saada jirjellinen selitys. Rikos tai petos. Alkoholi
tai huumeet. Toinen mies, kelpaisiko se syyksi didille”, Emilia miettii.
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Vield vaikeampi on ottaa esille mielen ongelmia, niitd, joiden takia Auri-tatikin
joutui Tornéville. Niin vaarallisista asioista ei ole tapana puhua yhtdén mitddn. Aidin
soittaessa Emilia tajuaa, ettd hdn ei saa sairauslomaansa mahtumaan milldén poh-
jalaiseen maailmaan, elokuun kuutamoihin, tdhkiddn nuokuttaviin ohrapeltoihin,
puimatdihin ja mummon posliinimaalauskuulumisiin. “Aiti ei saanut otetta asioista.
Sen ainoa tytdr oli mennyt pilalle, niin pilalle, ettd ihan psykiatrian asiantuntijaa oli
tarvittu.”

Aiti on pitkdén hiljaa, mutta myontéa lopuksi: kylldhén sitd voi tulla kaikenlaista.
”Hian kuulosti myotatuntoiselta ja alkoi kysyd kuulumisia tarkemmin. Han huolehti,
oliko Emilia muistanut syod4, entd nukkua, pitdisiko Emilian tulla kotiin”

Emilia huomaa, ettd pohjalaisissa maisemissa asuu rauha. Ja on sielld muutakin
hyvédd. ”Viskomassa, riuhtomassa ja paiskomassa, pohjalaisella sisulla aina uutta
rakentamassa, aina uutta huomista”

Omaa uutta huomistaan Emilia jad kuitenkin rakentamaan Helsinkiin. Kirjan
lopussa hénen seuranaan on koira nimeltddn Valo.
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Haaveesta tuplasti totta

Vuonna 1985 Laihialla syntyneella Elina Anno-
lalla oli niin kova polte tarinoiden kertomiseen,
etta han aloitti kirjojen rustaamisen jo alle neli-
vuotiaana. Tosin han taytti tuolloin vihot kuula-
karkikyndlld piirretyilla aaltoviivoilla, koska ei
osannut vield kirjoittaa. Mutta silti kirja syntyi.

Annolan toiveammatit vaihtuivat, mutta tari-
nointi jatkui ja haave oikean kirjan kirjoittami-
sesta sdilyi, ldpi peruskoulun, lukion ja Turussa
tehtyjen didinkielen opettajan opintojen, aina
tydelamaan ja Helsinkiin asti.

Annola kertoo aloittaneensa tavoitteellisen
kirjoittamisen vuonna 2018. Kaksi vuotta myo-
hemmin han menestyi kirjoituskilpailussa ja
kohta neljd kustantamoa tarjosi kustannussopi-
musta.

Annola valitsi Bazarin, joka julkaisi vuonna
2022 kaksi romaania, ensin Kunnes kukkivat puut,
joka oli itse asiassa syntynyt myohemmin ja sit-
ten aiemmin kirjoitetun Kaikki lokakuun taivaat.

Annola hyddyntdd molemmissa kirjoissaan
kokemustaan koulusta ja opettamisesta, vaikka
molempien romaanien perimmainen teema on
ihmisen kasitys itsestddn ja muista. Kunnes kuk-
kivat puut syventyy terveyden ja sairauden oma-
kuvaan. Kaikki lokakuun taivaat on helsinkildisen
alakoulun maailmaan sijoittuva romaani siitd,
miten ihmiset voivat ndhdd itsensa aivan toi-
senlaisessa valossa kuin millaisena lahipiiri hei-
dat kokee.
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Seindjoki sotaevakon silmin

Merja Miki:
Ennen lintuja (2022),
415 sivua, Gummerus

AN

MER]&A MAKI

Kirjan laji: romaani
EHHEMN LIMTU}&

Aika: 1940—-1941

Paikka: Sortavalan seutu ja Seinajoki
Keskeisia teemoja: sopeutuminen,
ulkopuolisuus, siirtolaisuus avaa silmia

erja Mden evakkoromaani on nuoren naisen selviytymis- ja kehitystarina, jonka

keskeisid aiheita ovat uuteen eldméan sopeutuminen, sivullisuus ja vaikea &iti-
suhde. Romaani avaa samalla herkullisen nakokulman elimisen eroihin entisajan
Karjalassa ja Pohjanmaalla.

Vihin yli kaksikymppisen Allin perhe joutuu ldhtemain talvisodan jdlkeen evak-
koon Laatokan pienestd kotisaarestaan. Perhe sijoittuu Seindjoelle perheenisdn iso-
veljen taloon. Sielta Allin tie vie ensin Seindjoen sairaalaan, sitten seindjokelaisen
maalaistalon piiaksi. Epilogissa Alli kdy katsomassa tuhottua Karjalan-kotiaan, mutta
padttdd pysyd Seindjoella.

Siirtolaisuus opettaa toisenlaista tapaa eldd ja puhua seka evakoille ettd heiddn vas-
taanottajilleen. Karjalaiset ovat vilkkaita ja iloisia, pohjalaiset jayhid vaikenijoita. Poh-
jalaisessa puheessa on outo nuotti, drrd périsee ja sanatkin ovat toisenlaisia. Kun Alli
kehuu kauniiksi pohjalaistalon perttié (eli pirttid), isanta tokséayttaa: "Mikas perkeleen
pertti?”

Puheessa on myds syvillisempi ero. ” Vaikeneminen ei nakéjidn tarkoittanut samaa
tadlld ja kotona. Kotona vaiettiin surusta, mutta Eteld-Pohjanmaalla aivan kaikesta
muustakin vaikeasta, huomaa Alli. Eteld-Pohjanmaalla huudetaan ty6td tehdessd,
kun Laatokalla oli totuttu olemaan aivan hiljaa, ettei saalis sdikahda.

Aluksi kaikki tuntuu Pohjanmaalla vieraalta ja omituiselta, tuvan hajukin, klimp-
pisopasta puhumattakaan. ”Jokainen lusikalliseni pyrki ylos. Liedelld odotti vield
veripressua ja talkkunajauhojen ja viilin sekoitusta, jota kukaan meistd ei pystynyt
syomaan”

Karjalasta lahteneelle kaikkein vaikeinta ovat lakeuden jarvettomyys, tasaisuus ja
pureva viima. “Tkkunan takana tuuli kiisi aavalla maalla. Ei ollut rotkoa ylitettavéksi
tai vuorta vaistettavaksi, ei lehtoa ravisteltavaksi”

Alli ajattelee aluksi, ettd sumea joki ei voi millddn korvata Laatokkaa, joka oli
Karjalassa yli kaiken muun. Vihitellen Alli huomaa, ettd Seindjoen kauppalassa
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arvostetaankin maatiloja yli kaiken. Pohjalaisisdntd opastaa ymmartamadn myos joen
vettd. ”Se sinun Laatokkasi kannattelee sinua, mutta joella on toinen tapa auttaa. Virta
huuhtoo pois sen, mikéd on huonosti.”

Kirjan lopussa Alli on oppinut ymmartimadn pohjalaisia ja heiddn maisemaansa.
“Minusta tuntuu, ettd Pohjanmaan lakealla maalla linnuilla on aivan erityinen tapa
lentdad. Ne levittavit siivet selélleen ja liukuvat ilmassa peltojen ylla. Liitolento on
kaikkein keveintd lentoa, ja silld tavalla mina haluan eldmaéni viettaa.”
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Merja Maki ammentaa fantasiasta ja juuristaan

Kauhavalainen Merja Maki on syntynyt Seind-
joella vuonna 1983. Seindjoen hyva tuntemus
nakyy Ennen lintuja -romaanissa, mutta siind
tuntuvat myos Kakisalmesta evakkotielle lah-
teneen kirjailijan suvun karjalaiset juuret. "Allin
tarinan kirjoittaminen oli minulle syvd, ravisut-
tava oppitunti historiasta ja kirjoittamisesta’,
sanoo Maki.

Ridinkielen ja kirjallisuuden opettajan his-
torian oppimatka sota-aikaan kesti perdti viisi
vuotta. Maki suunnittelee kirjoittavansa tdman
pohjatydn perusteella myos toisen romaanin. Sii-
hen rohkaisee Ennen lintuja -romaanin erinomai-

nen palaute seka lukijoilta etta kriitikoilta. Kirja
voitti myds Aamulehden Tulenkantajat-palkin-
non. Seindjoen kaupunginteatteri teki vuonna
2023 kantaesityksen Ennen lintuja -romaanin
pohjalta tehdystd ndytelmdsta.

Realistinen historiallinen romaani on Maelle
uusi aluevaltaus, silld han on kirjoittanut aikai-
semmin lahinnd fantasiaromaaneja. Aikuisille
suunnattu Kaksi vettd sijoittuu tulevaisuuden
Kydoniaan ja Helsinkiin. Toinen romaanin paa-
henkildista on vaasalaissyntyinen Audrey, mutta
muuta yhteyttd Pohjanmaahan ei tdssa kirjassa
ole.
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Kauhu nousee toiseudesta

PMARKO

PAUTALL

Marko Hautala:
Kuolleiden valssi (2022),
229 sivua, Tammi

Kirjan laji: novellikokoelma

Aika: 2000-luku

Paikat: muun muassa Vaasa, Korsnas, Mustasaari
Keskeisia arvoja: kauhu, fantasia,
mielenterveyden horjuminen

aasalaisen kauhukirjailijan Marko Hautalan ainoa novellikokoelma tarjoaa kym-
menen edustavaa néytettd kauhukirjallisuudesta. Novellit ovat hyvin erilaisia, var-
masti korkeatasoisia ja tunnustavat runsaasti paikallisvaria.

Yhdessa novellissa katsojat uppoavat vanhaan elokuvaan. Toisessa tarinassa nuori
mies jad muumion lumoihin Niililld. Kolmas kuvaa Twitterin vilitykselld maailman
romahtamista. Viimeisessa novellissa koetaan ahtaan paikan kammoa.

Hautalan laji on joillekin liian pelottava. Kaikki eivat myoskadn jaksa ottaa genred
vakavasti tai kiinnostua kauhun viristyksistd. Néin siitd huolimatta, ettd erityisesti
novelleissa voi ndhdd myds silmédn pilkettd kirjailijan silmékulmassa.

Sopivuutta kannattaa kokeilla, silld Hautala on todistettavasti kansainvilisen tason
tekija omassa lajissaan. Useimpien romaanien tapahtumapaikat ovat tunnistettavasti
paikallisia, niin my6s novellien.

Ensimmaisessa novellissa autoileva nuori pari kokee kauhun hetkid, kun bensa lop-
puu maaseututielld Vaasan ldhelld. Toisessa novellissa keskeisen autiotalon esikuva 16y-
tyy Suvilahdesta. Arvaamattomasti kdyttaytyvaa koiraa ulkoilutetaan aluksi Vaasan ran-
tapuistossa, sitten Korsnésissa ja lopussa palataan takaisin Vaasaan. Yhdessd novellissa
niitetdan heindd Merenkurkun saariston upottavalla mokkirannalla.

Marko Hautala on kiistatta pohjalainen kirjailija ja hanen kirjansa tapahtuvat paljolti
Pohjanmaalla. Niinpa luulisi hdnen teostensa tarjoavan vahintddn vihjeitd pohjalaisesta
luonteenlaadusta. Mutta eivét tarjoa. Kukaan toinen pohjalaiskirjailija ei jatd pohjalais-
ten piirteiden kaivajaa yhti tyhjan paille.

Hautala on kirjoittanut novellikokoelmaansa jalkipuheen, joka antaa ehké vihjeita
taméan kokemuksen ymmartamiseen. Kyseessd on ensimmdinen kerta, kun Hautala tul-
kitsee kirjoittamaansa misséan kirjassaan.

Jalkipuheen mukaan kauhun lajityypissd on mystinen, lahes uskonnollinen ulottu-
vuutensa. “Asiaan vihkiytyneet tietdvit, ettd siihen liittyy kasitteitd kuten samsara, pyha
kauhu ja katabasis. Kauhutarinat ovat tiynna synkkid valaistumiskokemuksia, minuu-
den hajoamisia, kohtaamisia lopullisen toiseuden kanssa.”
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Jalkipuhe kertoo, etti filosofi Eugene Thackerin mukaan latinan occultus tarkoittaa
jotakin niin kétkettyd, ettei se voi paljastaa mitdan muuta kuin loputtoman katkettyy-
tensd. “Kauhutarinassa on viime kddessa kyse juuri siitd, uhasta jonka juuret katoavat
esikielelliseen ja -historialliseen hamadréan. Se voi saada rdikeitd ilmiasuja, mutta perim-
mdinen olemus jad viimeisen rivin jalkeenkin hahmottomaksi ja puoliksi varjoihin”

Néyttad siltd, ettd pohjalaisen realismin, tai minké tahansa realismin rajat tulevat
vastaan kunnon kauhutarinoissa. Jykevisti jalat maassa seisova pohjalainen vaikenee
kauhun toiseuden edessa.
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Marko Hautalan paikallinen huippuluokan kauhu

Toistakymmenta kirjaa kirjoittaneen Marko Hau-
talan (s. 1973) tuotanto edustaa psykologista
kauhua. Kirjojen teho ei perustu ulkoisiin shok-
kiefekteihin, vaan sisdltd nousevaan kauhuun,
jossa raja todellisuuden ja psyyken horjumisen
valilla on hailyva.

Kauhavalla syntynyt ja Vaasassa asuva Hau-
tala valmistui Vaasan yliopistossa filosofian mais-
teriksi englannin kielesta. Puoliso on vaasalainen
kummituskirjailija Tiina Hautala, jonka johtama
Haamu Kustannus on julkaissut osan Marko Hau-
talan teoksista. Useimpien kustantaja on kuitenkin
Tammi. Teoksia on kddnnetty kahdeksalle kielelle.

Hautalan psykologisen kauhun uskottavuutta
alleviivaa teosten vankka paikallisuus. Romaa-
nin /tsevalaisevat (2009) keskeinen paikka on Poh-
janmaan Lihan purettu teurastamorakennus Vaa-
san Klemettilassa. Romaanissa Kddrinfiinat (2020)
Hautala kdyttaa tapahtumapaikan mallina Vanhan

Romaanin Torajyvdt (2011) taustalla on todel-
linen haaksirikko. Pelastautuneet selvisivdt Vaasan
ulkosaariston Storskar-saarelle, jossa he meneh-
tyivdt yksi kerrallaan. Romaani Unikoira (2012)
ammentaa Hautalan tydskentelystd Vaasan yli-
opistossa.

Kuokkamummo-romaani (2014) nojaa urbaa-
nilegendaan Vaasan Suvilahdessa eldneesta pelot-
tavasta mummosta. Musta kieli -romaani (2023)
palaa Suvilahteen ja Kuokkamummon tarinaan.

Romaanin Kuiskaava tyttd (2016) paikkoja ovat
vanhan Vaasan rauniot ja museo.

Levdluhta (2018) on psykologinen romaani
Isonkyron Orismalan muinaisesta kalmistosta,
jonka pohjan alta paljastuu toisenlainen todelli-
suus, Temppeli.

Pimedin arkkitehdin (2020) keskuspaikka on
vaasalainen kerrostalo, jolle kirja antaa osoitteen-
kin, Kirkkopuistikko 8. Kirjailijan silmaisku on, ettd
mainitulla paikalla seisoo oikeasti Vaasan suoma-
laisen seurakunnan padkirkko.

Useimmat edelld mainitut paikallistamiset
perustuvat Laura Krohnin kirjoitukseen digitaali-
sessa Vaasa lehdessd 10.1.2022.

Hautala sai vuonna 1999 kunniamainin-
nan J. H. Erkon kirjoituskilpailussa. /tsevalaisevat
(2008) sai Tiiliskivi-palkinnon 2008 ja Kddrinliinat
Kalevi Jantin palkinnon 2010. Pimedin arkkitehti
oli ensimmdisen Pohjalaisen kirjallisuuspalkinnon
ehdokkaana. Novelli Varpaat (Pale Toes) oli ehdolla
yhdysvaltalaisen Shirley Jackson Awardsin saa-
jaksi.

Hautala osoittaa tuotannossaan tuntevansa
varsinkin genrensd anglosaksisen perinteen. Krii-
tikot tapaavat mainita Hautalan Suomen Stephen
Kingind. Keskisuomalaisen kriitikko huomautti
Pimedin arkkitehti -arviossaan, ettd King-vertaus
ei pida taysin paikkaansa, silld Hautala on mainei-
kasta esikuvaansa parempi.
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Vaasa katastrofin jalkeen

Seidi Saikkonen:
Jilkeen (2022),
205 sivua, Kosmos

Kirjan laji: dystopiaromaani

Aika: |ahitulevaisuus

Paikat: Vaasa, erityisesti Kivihaan ymparisto
Keskeisia arvoja: parjaaminen uudenlaisessa
maailmassa, toivon yllapitdminen

Jalkeen

Seidi Saikkosen dystopiassa auringonvalo on muuttunut tappavaksi. Syytd muu-
tokseen ei kerrota, mutta mahdollisesti taustalla on ilmastonmuutos tai sitakin
vakavampi mullistus. Harvat eloon jadneet piileskelevit kellareissa tai pimennettyjen
ikkunoiden takana. Ulkona voidaan liikkua vain himéran ja pimeén aikaan.

Romaanin kertoja on kolmikymppinen opettaja Leo, joka kuvaa omaa ja seuralai-
sensa Sirun karua syksy4 ja talvea arvaamattomaksi kdyneessa maailmassa. Pariskunta
on tutustunut Himeenlinnassa kohta katastrofin alkamisen jélkeen, he ovat kdyneet
Helsingissd metrotunneleiden ruuhkassa, paenneet ihmisjoukkoja pohjoiseen ja pyo-
rdilleet sieltd takaisin etelddn vihemmain kylmdi ilmanalaa etsimaan.

Lukija tunnistaa Leon ja Sirun pdidtyneen Vaasaan, missd he asettuvat hyléttyyn
omakotitaloon Kivihaan Prisman viereiselld asuinalueella. Romaanissa nimetdin
kolme ldhialueen tietd, Kivihaantie, Simeonintie ja Jukolantie.

Liikkuminen on riski arvaamattomaksi kdyneessd ympéristossd, mutta Leon ja
Sirun téytyy ldhted 6isin etsiméddn ruokaa, ladkkeitd ja muita valttimattomia tarvik-
keita. Kuvaukset vaelluksesta tyhjennetyissd kauppakeskus Rewellissd ja Kivihaan lii-
kekeskuksessa ovat vaikuttavia.

Leo ja Siru tapaavat joitakin ihmisid, jotka ovat yleensd vilttelevid tai uhkaavia.
Kriisi nostaa esiin ihmisten pimedt puolet. Siru haavoittuukin veitseniskusta. Surma-
tun miehen ruumis on asetettu néakyville kuin varoitukseksi.

Kirjan maailmankuva ei ole silti vailla valoa, koska Leon ja Sirun suhteessa on lam-
po4 ja huolenpitoa. He tapaavat myos isdn, joka yrittdd pitdd huolta nuoresta pojas-
taan. Laheisin suhde syntyy ainoaan nimettyyn vaasalaiseen, Eevaan. Eeva ei ole
luopunut toivosta, vaan hédn kasvattaa talonsa pihalla perunoita ja suunnittele kasvi-
maansa laajentamista. Takanreunan valokuvassa Eeva halaa lapsenlapsiaan.

Kirjan lopussa Siru arvelee olevansa raskaana. Kétiloksi paljastuva Eeva lupaa aut-
taa synnytyksessd. Viimeisilld riveilld Siru ja Leo 16ytavat lastentarvikkeita Kivihaassa
olevasta lastentarvikekaupasta.

Ehka tulevaisuuden maailmassakin on vield toivoa.
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Seidi Saikkosen uutta etsiva ote

Vaasassa vuonna 1990 syntynyt Seidi Saikko-
nen on opiskellut Lontoossa ja valmistunut sielld
elokuvataiteen kandidaatiksi. Han on tyosken-
nellyt muun muassa englanninopettajana, len-
toemdntand ja hotellivirkailijana. Saikkonen on
asunut puolisonsa kanssa muun muassa Myan-
marissa, Singaporessa ja Dubaissa. Talld hetkelld
hanen asuinpaikkansa on Helsinki.

Saikkosen esikoisromaani Yvonnen talo (2029)
on tiivis psykologinen romaani, jossa on jannitys-
kirjan piirteitd. Kertoja on helsinkildinen Anna,
joka saa yllattden kutsun Sveitsiin, entisen hoi-
dokkinsa, rullatuolilla kulkeneen Yvonnen hauta-
jaisiin. Kirjan edetessa kuoriutuu esiin Annan ja

Yvonnen kahdeksan vuoden takainen erikoinen
suhde, jolla on nimikin, biid-oireyhtyma.

Toinen romaani Jdlkeen (2022) esittelee Saik-
kosen lapsuuden ja nuoruuden Vaasan uudessa
valossa, lahitulevaisuuteen sijoittuvana tihed-
tunnelmaisena dystopiana. Kirja lienee ensim-
mdinen pohjalainen tieteisromaani. Saikkonen
asui kirjaa kirjoittaessaan Singaporessa. Han
tutki karttoja Google Mapsin avulla, mutta ker-
too kdyneensd kirjoittamisen jdlkeen testaa-
massa romaanin paikat myos paikan paalla.

Saikkonen on kertonut, ettd hanen seuraava
romaaninsa on jalleen hyvin erilainen. Sen mai-
semaa hallitsee Dubain kirkas auringonvalo.
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Vanha ja uusi
pohjalaisuus

Pohjalaiset ovat vapautta ja itsendisyyttd rakastavia, rehellisid, oikeuden-
tuntoisia ja maahenkisid. Heitd leimaavat sitkeys, ahkeruus, isinmaallisuus
ja uskonnollisuus. Toisaalta he ovat ehdottomia, dkkipikaisia, viinanmene-
vid ja taipuvaisia vékivaltaan.

Tallainen oli kirjaklassikkojen luoma mielikuva pohjalaisuudesta sata
vuotta sitten. Kuvastoa loivat sellaiset kulttuurivaikuttajat kuin Sakari Tope-
lius, Kaarlo Kramsu, Artturi Jarviluoma, Santeri Alkio, Artturi Leinonen,
Heikki Klemetti ja Samuli Paulaharju. Pohjalaisen kirjallisuuden eturivi oli
korostuneen totinen ja miehinen.

Heimopiirteet haettiin historiasta. Vankan todistuspohjan antoivat nuijaso-
turit ja heiddn paallikkonsé Jaakko Ilkka. Lisda todisteita l6ydettiin ison- ja
pikkuvihan ajoista, hijyistd, korttildisyydestd, sortokausista, kansallisuu-
saatteesta, jadkdreistd ja vapaussodasta.

Toiseen maailmansotaan asti kirjallisuuden kuva pohjalaisista oli hyvin-
kin valmis ja kestdvdksi ajateltu. Se oli osa suomalaista yhtendiskulttuu-
ria. Thanteelliseksi kiillotettua kuvaa alettiin kyseenalaistaa 1950-luvulta
alkaen. Merkittdva etappi télld tielld oli Vdino Linnan Tuntematon sotilas
(1954). Jatkosodan aattopdivind arveltiin, ettd sotahulluja pohjalaisia oli
pitidnyt sitoa puihin, jotta he eivdt lahtisi hyokkdadmaan ennen aikojaan.
Laihijalaisessa Mikildssa korostuivat koomisina piirteind saituus ja tosikko-
maisuus. Linna pani komppaniansa ilakoimaan avoimesti runebergildiselld
paatoksella ja topeliaanisilla heimokuvilla.

Kiiltokuva alkaa murtua

Jyrkin hyokkdys perinteistd kuvastoa vastaan tuli 1960-luvulla ajan
tavan mukaan vasemmalta. Arvo Salon Lapualaisoopperassa (1966) ja
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Jorma Ojaharjun romaaneissa pohjalainen hurraa-isénmaallisuus néh-
tiin tyhjind uhona. Yhtendiskulttuuri alkoi sdrdilli myds historian-
kirjoituksessa, jossa yksi suunnanniyttdjistd oli ylihdrmaldissyntyinen
professori Heikki Ylikangas. Han 16ysi Pohjanmaan murrosajoille sel-
laisia sosiaalisia ja taloudellisia taustasyitd, jotka selittdvit esimerkiksi
nuijasotaa, puukkojunkkariutta ja siirtolaisuutta massailmioind péte-
vimmin kuin romantiikan ajan tarpeisiin sepitetyt kansanluonteet.

Yksi kyseenalaistamisen tavoista oli lydda pohjalainen vakavuus leikiksi.
Sitd tekivat myos pohjalaiset itse. J. O. Ikola eli Vaasan Jaakkoo pakinoi
ilman vanhoja heimokliseitd. Niiden tilalle tulivat liioitteleva huumori ja
karnevalisointi. Myds Heikki Hemminki néki sisdlta pdin pohjalaisuuden
humoristisen puolen.

Orvokki Autio toi ensimmadisend vahvasti esiin naisten ddnen. Hanen Pesd-
rikko-trilogiansa paljasti monia kiiltokuvien pohjalaisuutta kyseenalaistavia
piirteitd, kuten ahtaat sukupuoliroolit, kasvojen sdilyttimisen pakon, seldn
takana kyrdilyn ja yhteison mielipiteiden vallan. Samat juonteet ovat naky-
neet Sisko Istanmden, Taina Latvalan ja Paula Nivukosken tuotannossa.
Myos Hellevi Salminen ja Mirja Kuivaniemi toivat proosaansa pohjalaisen
naisen koko kuvan vailla lukittuja heimokuvia.

77 Autio, Tuuri ja Melleri ovat
tehneet edelldkavijoind ja
suosittuina mahdolliseksi

pohjalaisuuden uudenlaisen
vapaan kasittelyn eli
hippitermein antaneet
kaikkien kukkien kukkia. 99

Antti Tuurin keskeinen asema pohjalaisena kirjailijana perustuu siihen, etté
hin pystyi yhdistimédédn tuotannossaan kaiken edelld mainitun - ihanne-
kuvien kdidntoépuolen, historiantajun, kriittisen nikemyksen yhteiskunnan
muutoksesta ja lempedn huumorin. Tuurin ndkékulma on ollut ndenndi-
sesti yhtd miehinen kuin 1900-luvun alun pohjalaisilla kertojilla. Romaa-
nit piirtavat kuitenkin taidokkaasti nakyviin yhteison aidot valtasuhteet ja
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miesten sankaruuden kaatuvat kulissit. Tatd purkutyostéd on jadanyt elaimédan
sanonta, ettd Pohjanmaalla viisaus on vanhoissa naisissa ja miehissa hul-
luus.

Realistinen kerronta on edelleen valtavirtaa pohjalaisessa fiktiossa. Joita-
kin poikkeuksiakin on: Jorma Ojaharjun ja Lars Sundin romaaneissa on
maagisen realismin piirteitd, ja Arto Melleri toi moniarvoisen ja kriittisen
nikemyksen pohjalaisuudesta runon kielelle.

Autio, Tuuri ja Melleri ovat tehneet edelldkavijoind ja suosittuina mahdol-
liseksi pohjalaisuuden uudenlaisen vapaan kasittelyn eli hippitermein anta-
neet kaikkien kukkien kukkia. Tuurin mielesta fiktion tekijé voi uskottavasti
panna Pohjanmaalla tapahtumaan mitd tahansa. Taméd ndkemys tuntuu
vapauttaneen kirjailijat kertomaan aidosti elamasta sellaisena kuin sité ele-
tadn. Tuloksena on pohjalaisen kirjallisuuden uusi kulta-aika 2000-luvulla.

Pohjalaisen kirjallisuuden nousukausi on huomattu my6s Seindjoen Api-
la-kirjaston pohjalaisessa lukupiirissd ja Ilkka-Pohjalaisen jakaman Poh-
jalaisen kirjallisuuspalkinnon raadissa. Seké lukupiirin kirjoissa ettd kir-
jallisuuspalkinnon ehdokkaissa on ollut runsaudenpulaa. Ensimmadisen
Pohjalaisen kirjallisuuspalkinnon ehdokkaita piti alun perin olla kahdek-
san, mutta madrd nostettiin korkean tason ansiosta kymmeneen. Voiton vei
Elina Jokisen romaani Pdivd, jona Stella Julmala tuli hulluksi (2020). Toinen
palkinto oli jakamatta timén kirjan mennessd painoon.

) Pohjalaisten kirjailijoiden
sukupuolijakauma on
kddantynyt sadassa vuodessa
pddlacelleen, silld puhetta
madrittelevit nyt naiset.

2

Naiset nousevat, lakeus pysyy

Pohjalaisten Kkirjailijoiden sukupuolijakauma on kddntynyt sadassa vuo-
dessa pailaelleen, silld puhetta mairittelevdt nyt naiset. Tama nikyy sekd
aiheissa ettd kasittelytavoissa. Esimerkiksi uusia tuulia etsivien tyttérien ja
vanhakantaisempien ditien suhteet ovat nousseet esiin.
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Hellevi Salmisen Aivan tavallinen nainen (1984) on yksi varhaisimmista
taiman aiheen kasittelyistd. Samaa tematiikkaa 16ytyy Mirja Kuivaniemen,
Sari Malkamden ja Taina Latvalan tuotannosta.

Mielikuva itsendisestd ja sinnikkddstd pohjalaisnaisesta juontaa jo Sally
Salmisen Katarinasta (1936). Tama on yha kestévi ja kiinnostava teema,
uudempina kisittelijoind esimerkiksi Johanna Valkama ja Paula Nivukoski.
Nainen saa nykyaédn olla myds haavoittuva, mistéd kertovat Elina Jokisen ja
Elina Annolan romaanit.

Lakeusmaiseman ihailu pysyy isona teemana myds uudessa pohjalaiskir-
jallisuudessa kielirajan molemmilla puolilla. Lakeus on ikoninen kaikkiin
tarpeisiin, joten sekin voidaan ironisoida, kuten kdy Tuurin Lakeuden kut-
sussa: “Paavo haikaili kusipaikkaa, piti Eteld-Pohjanmaan suurten lakeuk-
sien ainoana haittapuolena sité, ettd suojaisaa kusipaikkaa oli vaikea 16y-
tdd” Merja Mden romaanissa Ennen lintuja karjalainen evakko Alli oppii
ymmartaimaddn uudenlaista maisemaansa. "Minusta tuntuu, ettd Pohjan-
maan lakealla maalla linnuilla on aivan erityinen tapa lentda. Ne levitta-
vit siivet seldlleen ja liukuvat ilmassa peltojen ylla. Liitolento on kaikkein
keveintd lentoa, ja silld tavalla mind haluan eldmani viettda.”

Pohjalaisen yrittelidisyyden arvostus on pysyvé heimopiirre, jota kisittele-
vat romaaneissaan muun muassa Karin Erlandsson, Markku Mantila, Risto
Vuorinen, Satu Vasantola ja Henna Helmi Heinonen. Tétdkin mielikuvaa
Tuuri tosin ehti jo 1980-luvulla kyseenalaistaa luomillaan Hakalan veljek-
silld, joiden liiketoimia ainakaan liiallinen rehellisyys ei hidasta. Nuoren
polven kirjailijat antavat uusia savyjd siirtolaiskuvauksille kertoessaan maa-
kuntaan asettuneista maahan- ja maassamuuttajista.

Tarkemmin Pohjanmaan nékee, kun sitd vertaa muihin paikkoihin. Orvokki
Autiolla tuo paikka on Tampere ja Merja Maelld Karjala. Kaikkein selvim-
min erityispiirteet erottuvat, kun vertailukohtana on padkaupunki. Helsin-
kid ja Pohjanmaata rinnastavat romaaneissaan esimerkiksi Sisko Istanmaéki,
Eira Pattikangas, Mirja Kuivaniemi, Sari Malkamaki, Jani Nieminen, Satu
Vasantola, Henna Helmi Heinonen ja Elina Annola.

Yhteistd Helsingille ja Pohjanmaalle ndyttdd olevan ainoastaan kova tuuli.
Muuten maailma muuttuu toiseksi jo junamatkan aikana, matkataan sit-
ten etelddn tai pohjoiseen. Helsingissd selvin tuomion pohjalaisilta saa
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kivikyldn ahdistava maisema. Vaikka ihmiset asuvat toinen toisensa paélla,
he eivit tunne toisiaan eivitkd nde edes taivasta. Sen sijaan Pohjanmaalla
heradvit kaikki aistit. Lakeuden avara maisema tuoksuu, kuulostaa ja néyt-
tdd toisenlaiselta. Helsinkid leimaavat toisaalta vapaus, suvaitsevaisuus ja
arvostelun puute - mitkd voidaan ndhdé joko myonteisind tai kielteisinad
puolina. Pohjanmaalla tuntuvat juurevuus, yrittelidisyys ja perinteinen eld-
médnmeno - jdlleen sekd hyvissa ettd pahassa.

77 Uusin kirjallisuus puntaroi
erikoislaatuisena pidetyn
maakunnan hyvid ja
huonoja puolia ilman
korostunutta ylistysta,
kritiikkid tai katkeruutta. 99

Nykyddn moni kirjailija puntaroi tasavahvasti Pohjanmaan ja Helsingin
hyvid ja huonoja puolia. Nédin tekee my0s yksi uusimmista, Elina Annola.
Hénen pohjalainen sankarinsa Emilia paattda jadda asumaan Helsinkiin,
vaikka on ehtinyt tajuta, ettd pohjalaisessa maisemassa asuu rauha. Ja on
sielld muutakin hyvai. ”Viskomassa, riuvhtomassa ja paiskomassa, pohjalai-
sella sisulla aina uutta rakentamassa, aina uutta huomista’”.

Pohjalaiset piirteet ovat kaunokirjallisuudessa nakyvasti esilld vield
2000-luvulla. Uusin kirjallisuus puntaroi kuitenkin erikoislaatuisena pide-
tyn maakunnan hyvid ja huonoja puolia ilman korostunutta ylistysta,
kritiikkid tai katkeruutta. IThminen ndhdéddn ainutlaatuisena ja itsensd
kokoisena yksilond, kun hénti ei aivan kaikessa sovitella sepitteellisten hei-
mokuvien kehyksiin.
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Pohjalaista kirjataloa pystyttamassa

Pohjalaisen kirjatalon perustukset valettiin yli sata vuotta sitten osana
kansallista heraa@mista. Maakunta sai silloin kaunokirjalliset tulkkinsa,
joille historian elavaksi kirjoittaminen oli lahes kohtalonomainen tehtava.
Sotien jalkeen jykeville perustuksille ryhdyttiin pystyttamaan seinid, ja
uudella vuosituhannella saatiin jo kattoakin padn pdalle.

Taman tyon tuloksena eldmme parhaillaan pohjalaisen
kaunokirjallisuuden kulta-aikaa talossa, jonka pihapiirissa kaikki kukat
saavat kukkia.

ja kirjailijaa, jotka kaikki ovat tuoneet omia savyjasn eteldpohijalaisen
identiteetin ku seen. Tarkastelun aikajénne on 150 vuotta
kansakunnar daista 2000-luvun kauhuk|r|a|['a n.
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